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  A quienquiera que encuentre esto:


  A ver, un problema de matemáticas.


  Ocho niños que no pueden exponerse al aire de la atmósfera durante más de 30 o 40 segundos sin sufrir unos horribles trastornos psicóticos se disponen a viajar 108 km por una autopista sin iluminación, en un autobús escolar al que le ha caído encima una granizada monstruosa y que después se estrelló contra las puertas de cristal de un hipermercado Greenway. Es probable que los niños sean atacados o que su viaje se vea retrasado por un número indeterminado de obstáculos, como asesinos dementes, saqueadores, barricadas y otras dificultades imprevistas.


  Ahora, calcula las probabilidades de que consigan llegar al aeropuerto internacional de Denver, donde, según les han dicho, estarán a salvo.


  Ya sé que faltan muchos datos y que el resultado no se puede calcular con exactitud. Pero sabiendo un mínimo de matemáticas, teniendo unas nociones elementales de cálculo de probabilidades, ya te habrás dado cuenta de una cosa: lo tenemos crudo.


  Por eso escribo esta carta. Para que cuando la encuentres, sepas quiénes éramos.


  En el autobús me acompañan:


  Niko Mills: dieciséis años. Es nuestro líder, es un boy scout y también es (o era) alumno de penúltimo curso del instituto Lewis Palmer. Su grupo sanguíneo es el A, lo que significa que si se expone al aire de la atmósfera durante más de un minuto, le saldrán ampollas por todo el cuerpo y morirá.


  Brayden Cutlass: diecisiete años, también de penúltimo curso. Grupo sanguíneo AB, es decir, que sufre alucinaciones paranoides al entrar en contacto con el aire, pero eso ahora mismo da un poco igual, porque está casi inconsciente. Él es el motivo por el que intentamos llegar a Denver, o al menos uno de los motivos. Uno de los dos forasteros a los que dejamos entrar en el Greenway le disparó en un hombro. El hospital de Monument está cerrado, pero nos han dicho que hay médicos en el aeropuerto de Denver, porque es allí donde se están llevando a cabo las evacuaciones.


  Josie Miller: quince años, de cuarto curso. También es del grupo AB. Una de las chicas más majas que conozco. Es un dato sin importancia, pero lo digo para que conste, por si alguien lee esto.


  Sahalia Wenner: solo tiene trece años y va a segundo, pero se cree que ya va a cuarto o a quinto. Sangre de tipo B, como yo. Nosotros no sufrimos efectos visibles, sino «trastornos reproductivos», así que no podremos tener hijos. Ya ves tú qué problema.


  Batiste Harrison: nueve años. Segundo de primaria. Sangre de tipo B, como Sahalia y yo. A veces se pasa de crítico. No hay duda de que va a la iglesia, pero no sé a cuál.


  Ulises Domínguez: ocho años, de primero. Tipo AB. No habla mucho.


  Max Skolnik: ocho años, de primero. Tipo A. No sé qué es más loco, si su pelo o las historias que cuenta. Aunque ahora que va tapado con cinco capas de ropa y una mascarilla de aire (como todos nosotros), ni le vemos el pelo ni oímos sus historias.


  Esos somos los ocho que vamos en el autobús. Pero otros se quedaron. Como el idiota de mi hermano de dieciséis años, Dean Grieder.


  Él decidió quedarse en el Greenway de Old Denver Highway, en Monument, Colorado, con las siguientes personas:


  Astrid Heyman: diecisiete años. Último curso. Tipo 0. Es la chica por la que está colado mi hermano. A mí ni siquiera me parece simpática. Dudo mucho que quiera ser amiga de mi hermano, así que mejor ni hablamos de la posibilidad de ser algo más que amigos.


  Chloe (no me acuerdo de su apellido): diez años. De tercero de primaria. Tipo 0. Insoportable.


  Caroline y Henry McKinley: cinco años. De preescolar. Son mellizos. Tipo AB.


  Si encuentras este cuaderno, por favor, ve a rescatar a mi hermano y a los demás. Es posible que sigan esperando en el Greenway a que alguien les ayude.


  Dean me dijo que se quedaba porque él, Astrid y Chloe tienen el grupo sanguíneo 0 y se convertirían en monstruos sedientos de sangre si quedaran expuestos a los compuestos químicos, pero nuestro plan era atarlos y sedarlos. No habría pasado nada.


  Ya está. Solo quería dejar constancia de la decisión errónea de mi hermano. Aunque claro, si has recuperado este cuaderno de entre los restos carbonizados de nuestro autobús y tienes intención de ir a rescatarlos, igual sí que tomó la decisión correcta.


  También quiero mencionar a Jake Simonsen. De último curso. Tipo B. Abandonó nuestro grupo después de salir a una misión de reconocimiento en el exterior, pero merece ser incluido aquí, porque formaba parte de los 14 de Monument originales.


  Eso es todo por ahora.


  Alex Grieder. trece años. Tipo B.


  28 de septiembre de 2024.


  


  CAPÍTULO UNO


  DEAN


  DÍA 12


  Era un momento precioso: Astrid abrazaba a Caroline y a Henry, y Luna ladraba y lamía cualquier rostro que conseguía alcanzar. Es verdad que todos llevábamos cinco capas de ropa encima, para protegernos de los compuestos químicos. Y que yo llevaba puesta una mascarilla de aire. Y que Chloe estaba un poco apartada, también con mascarilla y cinco capas de ropa, sedada y echada en un colchón hinchable. Pero para nosotros, para los que estábamos allí, en el Greenway, fue un momento agradable.


  Al ver a Astrid besando las caritas sucias y pecosas de los dos niños, sentí alegría y esperanza. Creo que verla expresar su cariño hacia ellos hizo que mis sentimientos por ella aumentaran. Sentía que me iba a estallar el corazón.


  Y entonces Astrid respiró hondo.


  Vi que se le hinchaban las fosas nasales. Había inhalado aire demasiado tiempo y la ira empezaba a manifestarse.


  —¿Por qué habéis vuelto? —gimió—. CRÍOS IDIOTAS, ¿POR QUÉ HABÉIS VUELTO?


  Estrujó a los mellizos contra su pecho, aferrando sus cabecitas pelirrojas con ambas manos.


  Tuve que abalanzarme sobre ella y sujetarla.


  Vaya con los momentos felices en el Greenway.


  Caroline y Henry rompieron a llorar mientras yo luchaba con Astrid y la derribaba.


  —¡Traed su mascarilla! —grité.


  Astrid se revolvió, intentando desembarazarse de mí.


  Luna ladraba como una loca.


  —¡Caroline! —aullé, con la voz amortiguada por la mascarilla—. ¡Coge su mascarilla! Tráela aquí.


  Supuse que Astrid la había dejado caer al suelo cuando vio a los mellizos y empezó a abrazarlos y a besarlos.


  Caroline me trajo la mascarilla mientras Astrid seguía dando golpes y patadas. Tuve que esforzarme al máximo para mantenerla sujeta.


  —¡Pónsela! —exclamé.


  Caroline, llorando a lágrima viva, colocó la mascarilla sobre el rostro de Astrid. Henry se acercó y la ayudó a mantenerla en su sitio.


  —¡Deja de luchar! —le grité a Astrid—. No pasa nada, solo has respirado los compuestos químicos. Ya puedes respirar con normalidad.


  —Más fuerte —le dijo Henry a Caroline. La niña asintió y entre los dos ejercieron más presión sobre la mascarilla.


  Astrid nos miró. Me miró a mí. La furia de sus ojos de color azul cielo fue remitiendo lentamente hasta que los cerró y todo su cuerpo se relajó bajo el mío.


  Seguí sujetándola hasta que dijo con voz áspera:


  —Estoy bien.


  Me puse de rodillas y me levanté.


  Astrid se llevó una mano a la mascarilla para sostenerla y apartó con suavidad a los mellizos mientras se levantaba.


  Caroline le dio unas palmaditas en la espalda a Astrid.


  —No te preocupes, ya sabemos que no eras tú.


  —Sí —añadió Henry—. Era la Astrid monstrua, no la Astrid real.


  —Venid todos —dije—. ¡Hay que reparar la puerta! ¡Ya mismo!


  Habíamos tenido que levantar la persiana de seguridad para que pudiera salir el autobús en el que viajaban Alex, Niko, Josie y los demás. Todas las mantas, láminas de plástico y planchas de madera de contrachapado que habíamos utilizado para sellar la persiana y aislar el hipermercado estaban ahora hechas un lío.


  En primer lugar teníamos que volver a sellar la persiana, y después purificar el aire de alguna forma. ¿Se habría contaminado todo el hipermercado? No tenía ni idea.


  Agarré las mantas y las láminas de plástico que colgaban de la persiana y las volví a colocar en su lugar.


  —¡Pasadme una pistola grapadora! —les grité a los mellizos.


  Las pistolas grapadoras seguían allí, apartadas a un lado de la puerta, desde la primera vez que habíamos sellado la persiana de seguridad. Me alegré de que hubiéramos sido tan descuidados como para dejar nuestras herramientas tiradas en cualquier parte. O tal vez Niko las hubiera puesto ahí a propósito. El tío pensaba en todo.


  Mientras colocaba las mantas y el plástico, Astrid se puso de pie y trajo a rastras el primer panel de madera de contrachapado.


  Empecé a grapar, pero solo había colocado tres grapas cuando se escuchó un CLINC, CLINC. La grapadora se había quedado sin grapas.


  —Mierda —murmuré.


  Tampoco quedaban grapas en la caja.


  —¡Ahora vuelvo! —aullé.


  Había que dar voces todo el rato para que te oyeran con aquellas estúpidas mascarillas.


  No quería ni pensar en cómo se las arreglarían Niko, Josie y Alex para hablar entre ellos dentro del autobús con las mascarillas.


  No deberían haberse marchado. Cada vez que me paraba a pensar que se habían ido, me cabreaba.


  Pero en aquel momento no me convenía estar cabreado. Tenía que ser inteligente. Había que aislar el hipermercado cuanto antes.


  Me dirigí al departamento de Bricolaje.


  Pasé junto al colchón hinchable en el que dormía Chloe. Todavía llevaba puestas la mascarilla y la ropa de protección, y estaba completamente frita. El somnífero que le había dado Niko era potente.


  Iba a mosquearse muchísimo cuando se despertara y descubriera que Niko y los demás se habían marchado sin ella.


  Se había perdido todo el drama que habíamos montado Astrid y yo al decirles a todos que no nos íbamos con ellos. Que era peligroso que saliéramos por culpa de nuestro grupo sanguíneo.


  Desde luego, a ella nadie le había preguntado su opinión antes de que Niko la bajara del autobús.


  Pero era lo mejor, me dije a mí mismo. Era demasiado peligroso que nosotros tres saliéramos. Astrid apenas había respirado un momento los compuestos químicos, pero eso había bastado para hacerle perder el control. ¿Salir al aire libre e intentar recorrer cien kilómetros hasta Denver? Imposible. Habríamos terminado matándolos.


  Estaba seguro de que habíamos tomado la decisión correcta.


  Y en el Greenway había suficientes provisiones como para aguantar semanas o meses. Era tiempo de sobra para que los demás llegaran al aeropuerto de Denver y organizaran un rescate. O para esperar a que los compuestos se disiparan; habíamos oído que los efectos solamente durarían entre tres y seis meses…


  Mientras regresaba con la pistola grapadora recargada, vi que Caroline y Henry estaban dando saltitos sobre el colchón hinchable junto a Chloe, que seguía dormida. Luna estaba acurrucada junto a ellos.


  Parecían tres niños emigrantes y su mascota surcando el mar en una balsa.


  En ese momento, se escuchó un tremendo CLONC en la persiana metálica.


  Astrid dio un respingo y me miró.


  De nuevo: CLONC.


  —¡Eh! —dijo una voz.


  —¿Hola? —gritó Astrid.


  —¡Lo sabía! ¡Sabía que había visto una luz! ¡Tenía razón, Jeff! ¡Aquí dentro hay gente!


  —¿Quién es usted? —exclamé.


  —Me llamo Scott Fisher. Abrid la puerta y dejadnos entrar, ¿queréis?


  —Lo siento, no se puede abrir —mentí.


  —Claro que sí. Ya la habéis abierto. Hace un minuto estaba abierta. ¡Hemos visto la luz! ¡Venga!


  —¡Sí! Dejadnos entrar —repitió otra voz. Supuse que sería el tal Jeff.


  —Chaval, tienes que dejarnos entrar. ¡Es una situación de emergencia!


  Menudo lumbreras.


  —Sí, ya lo sé —dije—. Pero no podemos.


  —¿Y por qué narices no podéis? —preguntó.


  Astrid se puso junto a mí.


  —¡Porque ya hemos dejado entrar a dos adultos y uno de ellos abusó de una chica e intentó matar a nuestro líder! —gritó a través de la mascarilla.


  —Bueno, pero nosotros no somos así. Somos muy majos.


  —Lo siento —dijo Astrid. Dio unos toquecitos en la madera de contrachapado y me hizo un gesto para que empezara a graparla.


  —¡Venga ya! —gritó Scott—. Tenemos hambre y sed. ¡La gente se está muriendo aquí fuera! Dejadnos entrar.


  —Lo siento —dije.


  Clavé una grapa.


  Scott y Jeff sacudieron la persiana un rato más y soltaron bastantes tacos, pero cuando terminamos de fijar todas las planchas de madera, apenas les oíamos.


  Estaba examinando el muro, pensando que sería conveniente colocar una capa más de láminas de plástico después de encender los purificadores de aire, cuando Astrid me tiró de la manga.


  —Ahora que todavía llevamos la ropa y las mascarillas, vamos a bajarles algo de comida desde el tejado a esos tíos.


  —¿Qué? —dije.


  —¡Vamos a echarles comida y agua! —exclamó.


  —¿Por qué? —pregunté.


  Ella se encogió de hombros.


  —Tenemos mucho y ellos no tienen nada. Deberíamos ayudarles.


  Aargh, no quería subir al tejado. Ni de broma.


  Estaba agotado y quería instalar los purificadores de aire.


  Pero Astrid se quedó allí plantada, mirándome, dándome a entender que era una excelente idea. Que resultaba evidente que era lo correcto.


  —Primero quiero conectar los purificadores de aire —repliqué.


  —Lo haremos los niños y yo —exclamó a través de la mascarilla—. Deberías llevarles la comida antes de que se marchen.


  —Pero…


  No podía pensar con claridad para explicarle por qué no era buena idea. Tal vez pensara que yo era un vago, que me daba miedo subir al tejado o algo así.


  —De acuerdo —dije—. Ahora voy.


  Se volvió hacia los niños sin ni siquiera… no sé, ¿darme las gracias?


  —Caroline, Henry —les llamó—. Coged un carrito y venid conmigo.


  —Espera —dije—. Primero vamos a conectar los purificadores. Después les llevaré la comida.


  Astrid me miró y suspiró.


  A ver, no es nada fácil interpretar las expresiones de un rostro a través del visor de plástico de una mascarilla de aire industrial, pero creo que me estaba diciendo más o menos esto:


  «Buf, este idiota inmaduro se piensa que le estoy mangoneando, así que se quiere agarrar a un detalle insignificante. Pero en fin, si necesita una pequeña victoria para salvaguardar su orgullo, es mejor ceder».


  —Vale, pero démonos prisa —dijo entonces.


  Había ocho modelos distintos de purificadores de aire en el Greenway, y entre cuatro y seis unidades de cada modelo. Astrid y yo instalamos los de mayor tamaño mientras Caroline y Henry se ocupaban de distribuir los más pequeños por todo el hipermercado.


  Tuvimos que utilizar un montón de alargadores, porque la gran mayoría de los enchufes estaban ubicados en las paredes.


  Me dirigí al Pizza Shack. Tras darnos cuenta de que íbamos a tener que quedarnos allí un tiempo considerable, habíamos trasladado toda la comida a los congeladores grandes.


  Cogí unas cuantas latas de atún, unos paquetes de pan viejo, unas barritas de desayuno con fibra que no le gustaban a nadie y unos polos repugnantes que ni siquiera los menos tiquismiquis de nuestro grupo se querían comer. Y un par de garrafas de limonada de marca blanca.


  Lo puse todo en una caja de plástico vacía que andaba por allí y la llevé al almacén.


  Llevábamos unas dos horas los dos solos en el hipermercado y ya me estaba dando órdenes como si yo fuera un crío. Mal asunto.


  Como llevaba la caja en brazos, tuve que entrar en el almacén de espaldas, empujando las puertas con el cuerpo.


  Al darme la vuelta, casi se me cayó la caja.


  Estaba tan ensimismado pensando en Astrid que me había olvidado de los cadáveres.


  La escena era de lo más sangrienta. El cuerpo de Robbie estaba medio fuera del colchón hinchable. Este casi se había desinflado del todo, así que el cadáver sanguinolento yacía sobre una alfombrilla de goma casi plana. La sábana con la que lo habíamos tapado estaba empapada en sangre en algunas zonas.


  Un poco más atrás estaba el Sr. Appleton, que había muerto mientras dormía. Una forma más sosegada de morir, sin duda. Como para demostrarlo, su colchón hinchable estaba todavía lleno de aire.


  Los forasteros que habían llegado al refugio y habían dividido a nuestro grupo ahora estaban muertos en el almacén.


  Hasta ese momento no había tenido tiempo para reflexionar sobre Robbie y sobre cómo nos había traicionado.


  El Sr. Appleton y él habían llegado al hipermercado y les habíamos dejado pasar. Pero cuando llegó el momento de que se marcharan, Robbie no quiso. El Sr. Appleton había caído enfermo y luego, esa misma noche, habíamos encontrado a Robbie con Sahalia.


  Durante el forcejeo, Brayden había recibido un disparo y Robbie había muerto.


  El Sr. Appleton murió esa misma noche, más tarde. Sospecho que era inevitable, hiciéramos lo que hiciéramos.


  Pero Robbie…


  Al mirar el cadáver de Robbie, podría haber sentido ira. Por lo que había deducido, Robbie había intentado que Sahalia se acostara con él, aunque no sé si por la fuerza o manipulándola. Pero había mostrado su verdadera naturaleza, y esta era repulsiva. ¿Un tipo de cincuenta y tantos con una niña de trece años? Repugnante. Pensábamos que era un tío cariñoso y paternal y había resultado ser un pervertido.


  Además, si Robbie no hubiera agredido a Sahalia, Brayden no estaría herido. Y Niko, Alex y los demás no se habrían visto obligados a intentar llegar hasta Denver.


  Pero no, no sentía ira. Lo que sentía era tristeza.


  Robbie y el Sr. Appleton no eran más que otras dos personas muertas por culpa de aquella cadena de desastres.


  Los pequeños no sabían nada de lo ocurrido, y tenía que asegurarme de que siguieran así.


  Añadí «Ocultar cadáveres» a mi lista de tareas mental.


  Lo haría después de alimentar a aquellos idiotas que estaban fuera.


  La trampilla del tejado fue fácil de abrir. Niko había colocado plástico con velcro para poder despegarlo y apartarlo a un lado. Además, el candado tenía la llave dentro.


  Dejé la caja de plástico en el último escalón y empujé la trampilla para abrirla.


  La última vez que había estado en aquel tejado, no sabíamos nada sobre los compuestos químicos. Nos habíamos quedado contemplando cómo la nube ascendía desde el MNDA, a cincuenta kilómetros de distancia.


  La última vez que había estado en aquel tejado, había intentado matar a mi hermano.


  Ahora estaba oscuro. El aire parecía absorber la luz que salía de la trampilla. El cielo estaba negro, opaco. Sin estrellas. Sin nubes. Solamente un lodo negro suspendido en el aire.


  Solté un taco al percatarme de que no había traído una linterna.


  Sin embargo, no me apetecía nada volver a por una, así que lo que hice fue dejar la caja en el suelo y empujarla hacia el borde del tejado, avanzando a gatas tras ella.


  No me haría ninguna gracia caerme del tejado en la oscuridad.


  Después de reptar vergonzosamente y perder mi dignidad durante un minuto, la caja de plástico chocó contra el borde del tejado. La levanté, la volqué y la oí chocar contra el suelo con un gran estruendo.


  —¡Eh! —oí gritar a Scott Fisher.


  —¡De nada! —aullé.


  Cuando encontraran el botín, yo ya estaría dentro.


  Habían tenido suerte de que Astrid fuera tan caritativa y de que yo fuera tan pusilánime.


  Me acerqué con precaución hacia la luz que brotaba de la trampilla. Me moría de ganas de quitarme la mascarilla.


  Lo de llevar mascarilla con las gafas debajo me estaba matando. La mascarilla era grande y las gafas cabían dentro, pero se me clavaban en el puente de la nariz. Y todavía tenía la nariz magullada por la paliza de Jake, así que me dolía. Mucho.


  Y quería quitarme la ropa de protección. Todas aquellas capas me empezaban a molestar al doblar los brazos y las rodillas.


  Una vez más, intenté evitar pensar en Alex, en Niko y en los demás.


  Ellos tendrían que recorrer unos cien kilómetros, cubiertos con varias capas de ropa y mascarillas de aire, en un autobús escolar a medio reparar, por una autopista oscura y peligrosa. Y yo me estaba lamentando por llevar un par de horas con la ropa y la mascarilla.


  Me puse de pie y seguí avanzando, lentamente, hacia la trampilla. En un mundo tan oscuro, aquella escasa luz parecía deslumbrante.


  Aun así, avancé muy despacio, porque la superficie del tejado era irregular y estaba llena de abolladuras por culpa de la granizada que nos había obligado a refugiarnos en el Greenway, hacía como un millón de años.


  Estaba pensando en la granizada y en la suerte que habíamos tenido de que la conductora del autobús de la escuela de primaria, la Sra. Wooly, no solo hubiera logrado meter el autobús en el hipermercado para proteger a los pequeños del granizo, sino que además hubiera regresado a rescatarnos a los de secundaria. Estaba pensando en la Sra. Wooly, preguntándome qué le habría pasado. ¿Habría llegado a un lugar seguro? ¿Se le habría pasado por la cabeza volver a por nosotros, tal y como había prometido, o habría decidido buscarse la vida por su cuenta?


  Estaba pensando en la Sra. Wooly cuando la luz de la trampilla desapareció.


  Me había quedado solo, en el tejado, y a oscuras.


  


  CAPÍTULO DOS


  ALEX


  98KM


  Vamos pisando huevos.


  En 3 horas hemos recorrido aproximadamente 13 kilómetros.


  El aeropuerto internacional de Denver está a más de 96 km de distancia.


  Vamos a tardar más de lo que imaginaba. Nos ha llevado 20 minutos ir desde el aparcamiento del Greenway hasta la I-25.


  No resulta fácil ver a través del plexiglás de las ventanillas, porque no es transparente como el cristal normal. Es como conducir entre la niebla.


  La autopista está resquebrajada y a veces hay brechas y cráteres en el asfalto. Pero de momento el autobús ha podido con todo.


  Cada 200 metros, más o menos, hay unos grandes focos alimentados con baterías. Nos vienen bien porque:


  1. Nos indican el camino.


  2. Nos dejan ver mejor al pasar.


  3. Nos hacen tener la esperanza de que hay alguien velando por nosotros.


  Hay muchos coches apelotonados a ambos lados de la autopista y un único carril que pasa por el centro. Yo diría que el Ejército ha despejado un camino. Algunos coches los han volcado para dejar hueco.


  Pero los coches no son lo que nos da miedo, claro. Nadie se asustaría solamente por ver el extraño aparcamiento alargado en el que se ha convertido la I-25.


  Lo que da miedo son los cadáveres.


  Están a plena vista; murieron mientras trataban de salir de sus coches a rastras.


  Algunos ya no son más que una masa informe y sanguinolenta. Debían de ser del grupo A, como Niko y Max.


  En otros coches, nuestros faros iluminan al pasar un líquido denso y negruzco que salpica todo el interior. Es sangre. Imagino que esa gente también era del grupo A. O puede que en esos coches viajaran dos personas, una del grupo 0 y otra no, y que el 0 hiciera trizas al otro pasajero.


  La otra cosa que da miedo es el moho blanco.


  Hay una especie de sustancia blanca y espumosa que crece en los neumáticos de los coches y que se extiende por los chasis.


  Casi parece que los neumáticos se hayan congelado y que estén cubiertos de hielo y de nieve, pero en una ocasión tuvimos que pasar por encima de esa sustancia y no parecía hielo. Parecía húmeda y densa, como el moho.


  Creo que es un hongo que devora la goma.


  Sea lo que sea, eso explica por qué no se ven más coches circulando por aquí.


  Solamente los neumáticos de aquellos vehículos que han permanecido aislados del aire exterior no están cubiertos de moho.


  Acabamos de pasar por encima de un cadáver tendido en la carretera. Los golpes han sido nauseabundos. No podíamos oírlos por encima del motor, pero los hemos notado. El cadáver cedía cuando las ruedas pasaban por encima.


  Era un ruido pesado y blando, si es que un ruido puede describirse así.


  En estas cosas ando pensando, Dean, mientras tú haces el vago en el Greenway y comes bombones Whitman’s Sampler con Astrid, Chloe y los mellizos.


  Max, Ulises y Batiste se han sentado juntos en un asiento doble. Me resulta gracioso: al fondo del autobús hay un montón de contenedores llenos de comida, garrafas de agua y una montaña de suministros desordenados, y justo delante hay tres niños con mascarillas y varias capas de ropa, que están jugando con cochecitos Hot Wheels.


  Imagino que uno de ellos (seguramente Max) se guardó los coches en la mochila. Y ahora andan haciendo carreras en el respaldo del asiento que tienen delante, chocando unos con otros y haciendo con la boca esos ruiditos de motor que hacen los niños.


  Sahalia está sentada con Brayden en la primera fila.


  Brayden no tiene buena pinta.


  Sahalia no deja de hablar en tono urgente con Niko, con Josie y conmigo. Creo que nos dice algo sobre Brayden, que está débil, que se está poniendo gris, que parece que se muere. Pero no podemos oírla.


  Es por culpa de las mascarillas de aire. Hacen que sea casi imposible oír nada por encima del ruido del motor y el latido de nuestro propio corazón, que nos retumba en los oídos.


  Creo que Sahalia está llorando bajo su mascarilla.


  (más tarde)


  Justo antes de llegar a Castle Rock había un tramo largo de autopista despejada (con «despejada» quiero decir que había un carril entero sin obstáculos).


  Llegamos a alcanzar los 30 km/h; parecía que íbamos volando.


  Me eché a reír, y me pareció que Niko sonreía, aunque solo le veía un ojo a través de la mascarilla.


  Josie también sonreía; se dio la vuelta, me miró y levantó el pulgar. Estaba muy rara (como todos los demás) con sus cinco pares de pantalones de chándal, sus cinco sudaderas y un gran impermeable naranja por encima. Pero parecía optimista. Le sonreí y le devolví el gesto.


  Cuando Josie estaba contenta, contagiaba a todo el mundo. Y era lógico, porque era como la madre de nuestro grupo. Todo el mundo dependía de ella por su manera de ser, bondadosa y serena.


  Max se acercó y le pidió a Josie que le preparara algo de comer.


  —¡Tenemos hambre! —exclamó.


  —¡Vais a tener que esperar, cariño! —le gritó Josie a su vez.


  —¡Pero tenemos hambre!


  Josie le dio la mano a Max y lo llevó hacia la parte de atrás del autobús. Le estaba intentando hacer ver que era demasiado peligroso quitarse la mascarilla para comer cuando Sahalia dejó escapar un grito.


  Brayden se había resbalado del asiento y había caído al suelo.


  Sahalia lo llamó por su nombre y tiró de él. Creo que intentaba volver a subirlo al asiento.


  Josie regresó a la primera fila.


  —¿Cuánto tiempo lleva inconsciente? —le preguntó a Sahalia.


  Sahalia respondió, pero no distinguí lo que dijo.


  —¡Brayden! ¡Brayden! ¡No te duermas! —chilló Josie—. Vamos a llevarte a…


  —Ya lo sabe. Ya se lo he dicho, pero se ha quedado dormido. ¡Tenéis que hacer algo! —Sahalia estaba fuera de sí.


  —Sahalia, escúchame… —dijo Josie, intentando tranquilizarla.


  —¡Hay que parar y buscar ayuda! —chilló Sahalia.


  —¡Deja de gritar! —exclamó Josie. Se estaba mosqueando.


  De repente, Josie se quitó la mascarilla y el pasamontañas que llevaba.


  —No entiendo lo que dices, Sahalia —dijo Josie—. Cálmate y habla más despacio.


  Sujetaba a Sahalia por los brazos. Con suavidad pero con firmeza. Así es Josie.


  Sahalia también se quitó la mascarilla y el pasamontañas.


  Los pequeños empezaron a gritar. Me pareció que decían «¡No vale!» o algo parecido. Ellos también querían quitarse las mascarillas.


  Sabía que Sahalia era del grupo B, como yo. Los B sufríamos los efectos menos graves: pérdida de la función sexual.


  Y Josie era del grupo AB; a menos que se pusiera la mascarilla pronto, iba a empezar a sufrir alucinaciones y a acusarnos a todos de intentar matarla o algo por el estilo.


  —¡Se está muriendo! ¡Se muere y vosotros dos vais demasiado despacio! —gritó Sahalia.


  Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar y el rostro demacrado.


  Parecía enfadada, pero ya me he dado cuenta de que Sahalia siempre se hace la enfadada, hasta cuando siente otras cosas, como miedo o incluso felicidad.


  Niko, desde el asiento del conductor, gritó algo que no entendí. Seguramente era «¿Qué está pasando ahí detrás?».


  Pero no detuvo el vehículo. Fue la decisión correcta, dadas las circunstancias. Aunque a Brayden le habían disparado y tal vez se estaba muriendo, si no continuábamos y no llegábamos a Denver, se moriría sin remedio. Y nosotros también.


  —¡Brayden! —dijo Josie, resoplando—. ¿Me oyes?


  Las estaba observando a las dos, así que lo vi todo.


  Josie sacudió la cabeza como si tuviera un mosquito rondándola. Sacudió la cabeza y se tambaleó hacia atrás, a punto de perder el equilibrio.


  Luego se llevó las manos a la cabeza y se empezó a reír. Era una risa cruel.


  —Eh —dijo Sahalia—, ¿y a ti qué te pasa?


  Y entonces Josie se abalanzó sobre Sahalia. Las dos cayeron en mitad del pasillo y Sahalia empezó a chillar.


  Niko detuvo el autobús.


  —¿Pero qué pasa aquí? —exclamó.


  Niko llegó corriendo y agarró a Josie para intentar despegarla de Sahalia.


  Josie no era una AB. ¡Era una 0!


  ¿Por qué… por qué había estado tan seguro de que era AB?


  Josie era una 0 y estaba intentando matar a Sahalia.


  —¡Una cuerda! —gritó Niko, pero yo no recordaba dónde las habíamos puesto.


  Las cajas no estaban bien ordenadas. La comida estaba mezclada con los suministros médicos, las pilas estaban mezcladas con las lonas, y no encontraba la cuerda.


  Y mientras rebuscaba, los pequeños gritaban, se agarraban unos a otros y sollozaban, Niko intentaba arrancar a Josie de Sahalia y yo seguía sin encontrar la dichosa cuerda.


  Por fin la encontré (bajo un asiento, justo delante de los pequeños).


  Abrí el paquete y cogí un extremo. Para entonces, Josie le estaba arañando la cara a Niko y le había descolocado la mascarilla.


  —¡Tu mascarilla! —grité.


  Niko sujetaba a Josie bocabajo, aplastada contra el suelo enmoquetado del pasillo. Ella gruñía y se revolvía.


  Él levantó una mano y se volvió a poner la mascarilla en su sitio.


  Josie le dio un codazo en la cabeza y trató de hacerle perder el equilibrio para desembarazarse de él.


  No sabía qué hacer con la cuerda, así que se la tendí a Niko.


  —¡ÁTALE… LAS… PIERNAS! —gritó él.


  Aunque Josie me pateó la cabeza, conseguí atarle las piernas.


  Niko le agarraba una mano a Josie; la otra mano de la chica estaba sujeta bajo su propio cuerpo.


  Niko le dio un tirón a la otra mano de Josie para sacarla de allí y, no sé cómo, logró atarle las dos manos. Ahora ya no podría hacer gran cosa.


  Por mucho que se retorciera y rabiara, no podía liberarse.


  No hizo falta que Niko me dijera lo que necesitábamos: los somníferos. Tardé una eternidad en encontrarlos, pero al final di con una caja, saqué una de las pastillas y se la tendí a Niko.


  Este le metió la pastilla en la boca por la fuerza a Josie y me hizo un gesto para que le diera otra. Eso hice. Momentos después, Josie se quedó quieta.


  Sahalia seguía sin su mascarilla. Estaba tumbada en el suelo, entre los asientos segundo y tercero, llorando.


  Niko se acercó para ayudarla a levantarse.


  —Pensaba que era del grupo B, como yo —dijo Sahalia.


  Niko dijo algo que no entendí, pero que sonó como «No lo sabíamos».


  —Pues yo pensaba que era AB —dije.


  —Me dijo que sabía cuál era su grupo sanguíneo —nos contó Niko—. Que estaba segura de que era del B.


  ¿Cómo podíamos no estar seguros? Me puse a pensar. Creo que cuando todos quedamos expuestos a los compuestos químicos, Josie no estaba presente.


  Niko tosió y Sahalia se acercó a él, preocupada.


  El interior de su mascarilla estaba salpicado de sangre.
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  Avancé a tientas hacia la trampilla; los pies se me enganchaban en las abolladuras producidas por la granizada.


  ¿Astrid me había dejado fuera? No. Imposible.


  Se me salía el corazón por la boca. Tenía el rostro sudoroso y frío.


  ¿Había otra persona conmigo en el tejado? NO.


  Mi pie tropezó con el marco de la trampilla. Tanteé con los dedos. La trampilla estaba abierta.


  Lo que pasaba era que se habían apagado las luces del hipermercado. Y entonces me di cuenta de lo estúpidos que habíamos sido.


  Durante la mayor parte de las dos semanas que habíamos pasado en el Greenway, habíamos dejado casi todas las luces apagadas para ahorrar energía.


  Mi hermano pequeño, Alex, el genio de la tecnología, había descubierto cómo manejar el complejo panel de control del sistema de energía solar del hipermercado. Había dejado encendidas solamente las luces de la Cocina y el Tren (nuestro dormitorio improvisado, situado en una esquina del Greenway).


  Pero durante las últimas… dos o tres horas, más o menos, las luces habían estado encendidas a plena potencia.


  Y ahora habíamos conectado unos treinta purificadores de aire al mismo tiempo.


  Nos habíamos quedado sin energía. Así de simple.


  Volví a sellar la trampilla y bajé por la escalerilla, envuelto en la oscuridad más absoluta.


  Me deslicé hacia la puerta del almacén, evitando la zona en la que estaban la sangre y los cadáveres. No me apetecía nada caerme de bruces sobre el cadáver de Robbie.


  Me estaban llamando.


  Astrid, Caroline y Henry estaban histéricos y asustados.


  —¡Estoy aquí! ¡Estoy bien! —les dije.


  —¿Dónde estás? —gritó Astrid.


  —¡Ya voy yo a buscaros! —exclamé—. ¿Dónde estáis vosotros?


  —¡En el Tren!


  Ya me había acostumbrado a recorrer el hipermercado a oscuras, pero aquello era distinto. Antes siempre había habido un pequeño resplandor proveniente de la Cocina y del Tren. Pero ahora el Greenway estaba completamente oscuro.


  Primero fui al pasillo de Automoción. Sabía que allí había varias linternas en el suelo, porque era allí donde habíamos estado cuidando del Sr. Appleton y de Brayden.


  Encontré una linterna frontal, de las que se ponen en la cabeza, y dos linternas de mano. Las encendí todas.


  A medida que me acercaba al Tren, oí la voz de Henry:


  —¡Te vemos!


  —Vemos las luces dando saltitos —añadió Chloe.


  —Nos hemos cargado el sistema, ¿verdad? —preguntó Astrid.


  La nitidez de su voz me reveló que se había quitado la mascarilla.


  —¿No hay peligro? —le pregunté, señalando mi mascarilla.


  —En la parte delantera no lo sé, pero aquí detrás no hay problema.


  Le tendí una de las linternas, me quité la mascarilla y las gafas y me froté la nariz.


  —Oh, Dean —dijo Astrid—. Vaya cara.


  Tal vez se hubiera olvidado de que tenía los dos ojos morados. Y tal vez también se hubiera olvidado de que había sido su novio (o su exnovio, esperaba yo), Jake, el que me había dejado así.


  Lo cierto era que me merecía esos dos ojos morados, pero no por eso iba a ser comprensivo con Jake. El tío era guapo, popular y encantador, pero cuando las cosas se pusieron chungas, había empezado a tomar pastillas de la zona de Farmacia.


  Después, cuando lo enviamos al exterior para que averiguara si el hospital estaba abierto, se había largado. Astrid se merecía a alguien mejor.


  —Se ha ido la electricidad porque hemos agotado las reservas de energía solar —dije.


  Los mellizos dejaron escapar un grito ahogado; me apresuré a tranquilizarlos.


  —Tranquilos, tranquilos. Tenemos muchas pilas y linternas, y hasta hay lámparas de acampada. Estaremos bien.


  —¿Y cómo cocinaremos? —preguntó Henry.


  —Hay muchas cosas en la sección de acampada —respondí—. ¿Nunca habéis cocinado en un hornillo de gas? Es muy divertido.


  De repente se escuchó un gemido.


  Astrid se dio la vuelta, y la luz de su linterna iluminó a Chloe, que se estaba incorporando y se quitaba la mascarilla.


  Miró a su alrededor y se frotó los ojos.


  —Eh —dijo con voz amenazante—, ¿por qué no estoy en Denver?


  Chloe era pesada incluso cuando se levantaba con el pie derecho, pero hoy, definitivamente, se había levantado con el izquierdo.


  Estaba lívida.


  —Se suponía que ahora estaría en Denver, abrazando a mi yaya, ¿y me estáis diciendo que me habéis bajado del autobús APOSTA?


  Le estaba dando un berrinche monumental, y en cierto modo me daba pena que se hubieran ido las luces, porque me habría gustado mucho ver su cara enrojecida y berreante.


  —¡Debería estar en un avión de evaculación a Alaska, en vez de estar aquí encerrada con unos «tontogreenways»!


  Seguro que se le estaban hinchando las venas del cuello, como si fuera un sargento instructor de un metro de altura.


  Por desgracia, solo conseguía verla de cuando en cuando, cada vez que los haces de luz de las linternas de los mellizos la iluminaban cuando pasaba por delante.


  A Caroline y a Henry no les hacía tanta gracia como a mí; estaban llorando e intentaban que Chloe dejara de chillar.


  —¡Porfa, Chloe! Aquí estamos mejor. No es peligroso y no da miedo —decía Henry.


  —¡Hemos vuelto porque el exterior daba mucho miedo! —dijo Caroline—. Nos rescatarán pronto, ya verás.


  Astrid se había retirado hacía rato. Había ido a buscar más linternas, lámparas a pilas y tal vez algunas velas.


  Me senté en el sofá y dejé que Chloe se desahogara. Supuse que terminaría por quedarse sin fuelle, o sin voz.


  Pero entonces Luna empezó a comportarse de forma extraña.


  Dio un respingo, con las orejas erguidas.


  Se le crisparon las patas y dejó escapar un solo ladrido breve. Miró en dirección a la parte delantera del hipermercado y después me miró a mí.


  —¡Shhh! —le dije a Chloe.


  —¡Y pensar que antes me caías bien, Dean! —gritaba la niña.


  —¡Chloe, cállate! —exclamé—. ¡Mira a Luna!


  Y en ese momento, Luna salió disparada como un rayo.


  Avisé a Astrid a gritos mientras perseguíamos a Luna.


  Luna iba a toda prisa hacia la Cocina.


  —¿Quién anda ahí? —grité mientras me acercaba.


  Intenté sonar resuelto y decidido, pero se me quebró la voz.


  La perra entró en la Cocina y empezó a ladrar a algo que había detrás del mostrador principal. Después volvió corriendo conmigo.


  —¿Quién anda ahí?


  No se oía nada. Nada humano.


  De repente, Luna se quedó completamente inmóvil, con una pata levantada en el aire y el morro apuntando hacia el horno.


  —¿Qué le pasa a Luna? —chilló Chloe.


  ¿Qué estaba haciendo? No tenía ni idea.


  —Está señalando —dijo Astrid, que llegaba entonces desde la sección de Alimentación—. Luna está señalando. Hay algún animal ahí debajo.


  ¡Estaba señalando! Cuando uno piensa en un perro señalando, se imagina a un perro de caza, como un golden retriever o un labrador, pero no a una perrita de peluche como nuestra Luna.


  Alumbré con la linterna debajo del horno y, en efecto, un par de ojillos rojos me devolvieron la mirada.


  —Es una rata —dije.


  —¡Puaj! —gritaron los mellizos.


  —¿La puedo ver? —preguntó Chloe.


  —Atrás —le ordené—. No te acerques.


  —Voy a buscar una trampa —dijo Astrid—. O dos… o veinte.


  —Sí —dije—, buena idea.


  —¡No la matéis! —protestó Chloe—. Nos la podríamos quedar como mascota.


  —No —dije—. Es una idea espantosa.


  —¿Pero qué dices, Dean? —me espetó—. Voy a atraparla. ¡Luego la podremos domesticar y nos la quedaremos como mascota! —les dijo a Caroline y Henry, muy ufana.


  —Pero si ya tenemos una mascota. Tenemos a Luna —replicó Caroline.


  —¿Es que no quieres tener otra, boba?


  —Chloe, no te acerques a la rata. Astrid va a traer una trampa.


  Pero la muy idiota se acercó al mostrador, cogió una caja de pajitas y la vació en el suelo.


  —Venga, ¡yo la hago salir con la escoba y Henry la mete en esta caja!


  —¡Chloe! ¡Sal de ahí!


  ¡Pasaba por completo de mí! Me acerqué y la agarré del brazo. No quería enfadarme, pero ya me estaba hartando.


  —Tú no me mandas, traidor —me gritó Chloe.


  Se soltó y dio un golpetazo en el mostrador.


  La rata salió disparada como una flecha hacia Caroline. Luna empezó a ladrar como una loca y la atacó.


  Caroline chilló y retrocedió, pero la rata y Luna se enredaron en sus piernas y al final la dichosa rata mordió a Caroline.


  Finalmente, Luna atrapó a la rata entre los dientes y acabó con su vida.


  Chloe, Henry y Caroline chillaban sin parar. Cogí a Caroline en brazos. La niña se agarraba la pierna.


  Luna soltó a la rata muerta a mis pies y se sentó.


  —¡Perra mala! ¡Perra mala! —le gritó Chloe a Luna—. ¡Teníamos que atraparla sin matarla, Luna!


  Luna se encogió, intimidada por la regañina de Chloe.


  —¡Cállate ya, Chloe! —aullé—. ¡Esa estúpida rata ha mordido a Caroline! Si la hubieras dejado en paz, no habría pasado nada.


  Chloe empezó a sollozar, pero esta vez de forma distinta. Era un lamento de «has herido mis sentimientos».


  Luna se lamía las heridas.


  —¡No es culpa mía! —gimoteó Chloe.


  Pero sí que lo era. Claro que lo era.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó Astrid mientras llegaba a toda prisa con las trampas, que ya no servían para nada.


  Astrid me iluminó el camino mientras llevaba en brazos a Caroline hasta el Tren.


  Había equipo de primeros auxilios en la Sala de estar.


  La herida era pequeña. Dos filas de marcas de dientes. Era más bien un rasguño que un mordisco, en realidad.


  Limpié la herida, le puse Betadine y la cubrí con una tirita de color naranja fosforito.


  El rostro pecoso de Caroline estaba pálido y surcado de lágrimas.


  Su hermano y ella casi siempre tenían una expresión soñadora, como fantasiosa.


  A veces me daba la impresión de que no eran realmente conscientes de dónde estaban, ni comprendían la gravedad de la situación.


  Tenían cinco años.


  Cinco.


  —Odio a las ratas —me dijo Caroline en voz baja.


  —Todo el mundo las odia. Son asquerosas.


  —Me alegro de que esté muerta —dijo con un hilo de voz.


  Puso cara de dolor.


  —No me importa que Dios se enfade conmigo. Me alegro de que esté muerta.


  La abracé con fuerza.


  —Dios no está enfadado contigo, Caroline —le aseguré.


  Pero luego pensé que una persona religiosa que viviera en Monument, Colorado, en el otoño del año 2024, igual no estaría tan segura de eso.


  Intentamos limpiarle las heridas a Luna, pero se escondió entre el sofá y la pared del Tren.


  Astrid había llenado un carrito entero de luces que funcionaban con pilas.


  Henry y Caroline (y también Chloe, cuando dejó de hacer pucheros) descubrieron con alegría que había también unas luces de Navidad a pilas.


  Astrid les dejó colgarlas a lo largo de las paredes de la Sala de estar.


  Yo andaba rebuscando en el carrito, tratando de encontrar pilas para las lámparas, cuando noté que Astrid me ponía la mano en el hombro.


  —Ey —me dijo.


  —Ey —respondí. Así de guay soy yo.


  —¿Puedo hablar contigo?


  —Claro —dije.


  Me indicó con un gesto que entráramos en el Tren.


  Fui para allá con una lámpara. ¿Cuánto tiempo hacía que no entraba en el Tren? Más de veinticuatro horas, sin duda.


  Era fácil darse cuenta de que, antes de convertirse en nuestros dormitorios, aquellos eran los probadores del Greenway. Seguían teniendo un aspecto muy comercial, por muy hogareños que los hubiera dejado Josie tras su redecoración.


  En las puertas de las habitaciones estaban escritos los nombres de sus ocupantes.


  «Max, Batiste y Ulises», decía la puerta que tenía a mi derecha. Estaba escrito con la letra de Josie.


  Eso me hizo sentir triste y asustado. Echaba de menos a Josie. Los echaba de menos a todos.


  Astrid siguió mi mirada.


  —¿Crees que ya habrán llegado? —me preguntó Astrid.


  —Puede ser. Eso espero, la verdad.


  —Sí, yo también —dijo Astrid. Tenía la cabeza baja y se miraba los pies. Todavía llevaba puesto el gorro de punto que le había dado después de cortarle el pelo.


  Sonreí al recordar aquel momento. Seguramente fuera lo único agradable que habíamos compartido.


  De repente, Astrid alzó la vista y la luz de la lámpara le iluminó el rostro.


  El aro de su nariz resplandecía con un brillo dorado. Le daba un aspecto molón, pero también un poco agresivo.


  Debí de quedarme embobado mirándola, pensando en cómo estaría sin aquel adorno.


  —No voy a acostarme contigo —dijo.


  Casi se me salió el corazón del pecho.


  —¿Q… qué? —balbuceé.


  —Solo quiero que lo sepas. A lo mejor te has pensado que, como te has quedado aquí conmigo, me voy a acostar contigo. Eso no va a pasar.


  Acto seguido, se dio la vuelta y se marchó del Tren.


  Yo me quedé allí plantado como un idiota, con la mandíbula arrastrándome por el suelo, durante al menos diez minutos.


  Luego me cabreé.


  La encontré en la Cocina. Se había puesto a repasar las estanterías, en busca de comida que no hiciera falta calentar para comer.


  —¡Astrid, yo no esperaba que te acostaras conmigo! Nunca he dicho nada semejante. ¡Jamás pensaría ni esperaría algo así!


  —Bien —dijo—. Me alegro. Así dejamos las cosas claras.


  —Me he quedado porque tenías razón. Era demasiado peligroso para los demás que nosotros estuviéramos en el autobús. Y me he quedado porque me contaste que estás embarazada, y quedarme era lo correcto.


  —Y yo te estoy agradecida —me dijo, articulando exageradamente las palabras, como si yo fuera retrasado mental—. Pero no voy a acostarme contigo solo porque te estoy agradecida.


  —No me puedo creer lo que estás diciendo —farfullé—. ¿Es que crees que soy un animal o qué?


  —Solo quiero dejar las cosas claras —repitió, dándome la espalda.


  —Pues están clarísimas.


  —Genial —dijo, reanudando su labor—. Me alegra saberlo.


  Estaba furioso. Se estaba comportando de una forma tan fría y tan…


  No sé. Me di la vuelta y me marché.


  ¿Pensáis que yo había estado avivando la fantasía de que ella y yo acabaríamos juntos, nos enamoraríamos y un día, un día muy, muy lejano, tal vez hasta nos acostaríamos?


  Pues sí. Claro. Evidentemente. Eso es lo que hace uno cuando está coladísimo por alguien.


  Y ahora me daba la impresión de que ella me lo estaba echando en cara, me lo estaba diciendo abiertamente. No era agradable, ni tampoco justo.


  Me alejé a grandes zancadas y me perdí entre los oscuros y desordenados pasillos de nuestro estúpido refugio comercial.


  Me hacía falta un proyecto.
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  A Niko le habían salido ampollas por todo el rostro. Supongo que se le había descolocado la mascarilla durante la pelea con Josie.


  Creo que también le habían salido en la boca. O en los pulmones.


  Niko rebuscó en la caja de plástico llena de medicinas y sacó una botella de Benadryl infantil.


  Abrió el tapón y bebió directamente de la botella.


  —No puedo conducir —dijo sin aliento—. Descansaremos 10 minutos.


  Se dejó caer en un asiento e inclinó la cabeza para intentar respirar.


  —¿Podemos quitarnos las mascarillas? —preguntó Max.


  —¡NO! —exclamamos Sahalia y yo al mismo tiempo.


  —Solo los que sean del grupo B se las pueden quitar —dijo Sahalia.


  —¿Y esos quiénes eran? —preguntó Batiste.


  —Tú, Alex y yo —explicó Sahalia, poniendo los ojos en blanco.


  Yo me encogí de hombros y me quité la mascarilla.


  El aire tenía un sabor curioso. Un poco amargo.


  Pero resultaba mucho más fácil hablar, ver y, en cierto modo, también pensar, porque no tenías que estar escuchando constantemente tu respiración agitada.


  Batiste se quitó la suya tímidamente, mientras Max y Ulises murmuraban algo sobre una injusticia.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Sahalia, con los brazos en jarras.


  —Pues habrá que esperar —dije—. Niko, avísanos cuando puedas conducir, ¿vale?


  Niko tenía la cabeza recostada hacia atrás.


  Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su hombro.


  —¿Niko? ¡Niko! —le llamé.


  Oí un ronquido.


  —¡Jo, lo que faltaba! —protestó Sahalia.


  —Niko, tenemos que continuar —dije—. Niko, despierta.


  Niko se incorporó y miró a su alrededor, confundido.


  —Dejadme dormir unos minutos —murmuró—. Estoy muy cansado.


  Llevaba sin dormir… pues… más de 24 horas, tal vez incluso 36 horas. Aun así…


  La espera fue una tortura. Le concedimos 10 minutos.


  —¡Vale, Niko, hora de levantarse! —le dije, sacudiéndole los hombros.


  —Yo sé conducir —dijo Sahalia.


  —¿Qué? ¡No, de eso nada!


  —Mi padrastro me deja conducir siempre —insistió.


  —Es una pésima idea. Esto es un autobús escolar. Es demasiado grande.


  —Puedo conducirlo —exclamó Sahalia.


  —Déjala conducir —musitó Niko antes de volver a quedarse dormido.


  Bueno, reconozco que Sahalia no era tan mala conduciendo. Iba un poco más deprisa que Niko, pero no me importó. Josie estaba sedada, los pequeños estaban aterrorizados y Niko se había quedado grogui por el Benadryl. Cuanto antes llegáramos al aeropuerto, mucho mejor.


  Estábamos pasando junto a un autobús suburbano calcinado cuando una figura enmascarada saltó a la carretera.


  Sahalia frenó, pero se llevó por delante al tipo, que se golpeó la cabeza contra el lateral del autobús y desapareció de nuestra vista.


  Sahalia giró el volante demasiado hacia la derecha y de repente bajábamos a trompicones por el terraplén.


  El terreno que rodeaba la autopista era muy árido y apenas había árboles ni vegetación, solamente algo de maleza seca. Creo que fue la maleza la que consiguió detener el autobús.


  No hubo colisión, sino que fuimos frenando hasta quedarnos parados. Sahalia tenía el pie clavado en el pedal de freno.


  Los pequeños lloraban.


  Niko se puso de pie, tambaleándose.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó.


  —Sahalia ha sacado el autobús de la autovía —dije. Ella me dirigió una mirada asesina, así que rectifiqué—. Por accidente.


  —Bueno —dijo Niko. Le temblaban bastante las piernas.


  Tosió y el interior de su mascarilla volvió a salpicarse de sangre.


  Inspeccionó la zona. Parecía completamente desierta.


  —¡Creo que no hay peligro!


  Asentí con la cabeza. Sabía a qué se estaba refiriendo.


  Niko quería decir que podíamos dormir un rato.


  —Tenemos hambre —se quejó Max.


  Antes ya habían dicho que tenían hambre, pero eso había sido cuando todavía pensábamos que llegaríamos a Denver en cuestión de horas. Ahora todo indicaba que íbamos a pasar la noche allí.


  —Pues comed —les dije—. La comida está allí.


  Señalé una caja de plástico llena de comida.


  ¿Es que los pequeños necesitaban que les ayudara a abrir una bolsa de frutos secos?


  —¡Tenéis que apañároslas solos, chicos! ¡Yo no estoy a vuestro cargo! —dije.


  Max había empezado a llorar.


  Suspiré y le tendí la mano.


  —Perdona —dije.


  Pensé que iba a estrecharme la mano, pero en vez de eso se me echó encima. Entonces comprendí que me estaba dando un abrazo.


  Era difícil saberlo con toda aquella ropa. Pero creo que le hizo sentir mejor.


  Después, volvió a la carga.


  —Tenemos mucha hambre.


  —¡Por Dios, Max! ¡Si tenéis hambre, comed! —le dije.


  —Pero ¿cómo? —me preguntó.


  —¿Cómo que cómo? ¡Abrís la boca, metéis dentro la comida y masticáis!


  Max le dio unos golpecitos al visor de plástico de su mascarilla de aire.


  —¿Cómo metemos dentro la comida?


  Me sentí como un idiota. No lo había pensado.


  Fui a la parte de atrás del autobús para echarles una mano. Al final terminaron levantando el borde de las mascarillas para poder comer.


  Después de comer un puñado de frutos secos, vi que a Max se le empezaba a enrojecer la piel y que le iban brotando ampollas, así que no les dejé comer más.


  Se echaron a dormir.


  Intenté quedarme despierto para montar guardia, pero estaba tan cansado como todos los demás.


  No sé por qué no se acercó nadie a husmear cerca del autobús.


  Quizá porque por fuera parecía completamente destartalado.


  Estaba cubierto de manchas de aquella pasta con la que los niños habían tapado todas las grietas, siguiendo instrucciones de Robbie. Además, las ventanillas estaban tapiadas con tablas.


  Seguramente tenía pinta de no funcionar desde hacía mucho tiempo.
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  Decidí convertir el Tren y la Sala de estar en una especie de unidad independiente, un pequeño hogar dentro del hipermercado. De esa forma, podríamos iluminarlo y calentarlo cuando fuera necesario y conseguir que fuera un lugar más alegre y menos siniestro para los niños.


  Era un proyecto considerable. Me hacía falta algo así para distraerme y no pensar en lo que acababa de pasar entre Astrid y yo.


  En primer lugar, cogí una linterna y fui al departamento de Juguetería. Me había fijado en que los separadores de esa zona, a diferencia de los demás, tenían ruedas. Estaban bloqueadas, claro, pero los separadores podían trasladarse.


  Solté un separador del pasillo de los juegos de mesa; tenía estantes (en lugar de ganchos), y eso nos vendría muy bien para guardar provisiones.


  Me agaché y me las arreglé para desbloquear las ruedas. Después lo llevé de vuelta al Tren.


  No fue fácil. El separador era alto (medía cerca de dos metros), pesado y poco manejable. No rodaba bien, así que tuve que empujarlo en diagonal, como un carrito de la compra estropeado.


  Cuando llegué a la Sala de estar, sudaba y respiraba pesadamente.


  Mi idea era formar una habitación triangular alrededor de la Sala de estar, y aquel separador tan largo serviría como pared exterior.


  Astrid y los niños estaban en la Cocina. Seguramente estuvieran comiendo.


  No quería sentirme excluido, pero no pude evitarlo.


  Me concentré en mi plan de reorganización de nuestra vivienda.


  Cuando terminara, en el espacio enmoquetado que estaba fuera de los compartimentos tendríamos la «cocina» y los suministros principales. Por otra parte tendríamos el Tren, con las camas, justo al lado. Solo nos haría falta salir cuando tuviéramos que ir al Vertedero o a buscar provisiones.


  Probablemente, una parte de mí era consciente de que estaba comportándome como si fuéramos a quedarnos en el Greenway durante mucho, mucho tiempo, pero en aquel momento solamente podía pensar en que quería demostrarle a Astrid que tenía buenas ideas y que era alguien inteligente, independiente y capaz de mover cosas muy pesadas.


  Esa es la verdad.


  Cuando me las apañé para llevar el segundo separador a la Sala de estar, Astrid y los pequeños ya habían regresado de la Cocina. Astrid y yo nos ignoramos mutuamente.


  Ella me tendió en silencio un sándwich de mermelada y mantequilla de cacahuete; yo me lo comí en silencio y volví al trabajo. Esos sándwiches son una delicia, pero eso lo sabe todo el mundo.


  Los niños estaban intentando jugar a un juego de mesa bajo las luces de Navidad. Caroline estaba tumbada de lado mientras jugaba; parecía agotada.


  —Dean, ven a jugar al Monopoly con nosotros —me ordenó Chloe—. Caroline y Henry no lo pillan.


  —¡No! —le espeté.


  Los tres niños levantaron la cabeza de un respingo y Astrid me miró inquisitivamente.


  Supongo que, en el Greenway, el solo hecho de que un 0 levante la voz ya es motivo de alarma inmediata.


  —Estoy bien —dije—. Dejadme.


  Me alejé.


  Que me miraran cuanto quisieran.


  El Monopoly era mío y de Alex. Era nuestro juego, y ellos no podían entenderlo. Tenía estrategias y tradiciones, y ellos nunca comprenderían todas sus complejidades.


  No quería que jugaran.


  Me acerqué al departamento de Juguetería para buscar otro separador, pensando que nunca volvería a jugar al Monopoly con nadie que no fuera Alex. Nunca, nunca, nunca, nunca.


  Tal vez me estaba comportando como un crío inmaduro.


  Seguramente me vino bien estar trabajando en un proyecto complicado que me obligaba a transportar objetos pesados.


  El tercer separador me dio algunos problemas. Conseguí arrastrar uno la mitad del camino, pero una de las ruedas se atascó y no quería rodar, así que tuve que volver a por otro.


  Mientras estaba tumbado bocabajo en el departamento de Juguetería, tratando de soltar los enganches de otro separador, oí los pasos silenciosos de Astrid acercándose a mí.


  —Dean —me dijo—, perdona si antes he sido… demasiado brusca o algo.


  No parecía arrepentida. Parecía preocupada.


  Al mirarla desde abajo, desde el suelo, vi su vientre asomando bajo el dobladillo de su camiseta térmica.


  Se notaba la elevación, el pequeño bulto.


  De pronto, me acordé de que Astrid estaba embarazada. Tal vez debería ser más paciente con ella si le podían… las hormonas.


  —¿Puedes venir? —me dijo.


  Me senté en el suelo y miré a Astrid.


  Se estaba mordisqueando el labio.


  —Caroline se ha quedado dormida, y cuando he ido a levantarla… Tiene fiebre. Mucha fiebre.


  —No es culpa mía —aclaró Chloe mientras me acercaba. Estaba holgazaneando a la entrada del «dormitorio» que compartía con los mellizos—. Yo solo digo que no todo es culpa mía, por lo de la rata y eso.


  Dos colchones infantiles ocupaban todo el suelo del dormitorio.


  Habían cubierto el espejo con dibujos pintados con ceras de colores: casas, árboles, familias… las cosas que suelen dibujar los niños. Aunque claro, nuestras circunstancias actuales hacían que fueran más enternecedores.


  El que me mató fue un dibujo de Henry en el que aparecían tres personas. Digo «personas», pero en realidad eran tres óvalos sonrientes y con forma de patata, con unas rayas a modo de brazos y piernas. Unos dedos largos y finos salían de los extremos de los brazos y se entrelazaban: las tres figuras se estaban dando la mano. La de la izquierda tenía un pequeño borrón rojo en la cabeza. La de la derecha tenía unos largos garabatos rojos a modo de cabellos, y la del centro tenía la piel marrón y dos circulitos negros en lo alto de la cabeza.


  Josie. Era un dibujo de Josie con los mellizos.


  «Dios, ojalá Josie estuviera aquí», pensé.


  Caroline estaba pálida y sudorosa. Estaba echada sobre el colchón del suelo, con las sábanas y las mantas revueltas y arrugadas.


  Henry estaba tumbado junto a Caroline, apretando su rostro contra el de su hermana.


  —No es contagioso —me dijo, como justificándose—. Puedo estar aquí.


  —Claro que puedes —dije, tranquilizándolo.


  Me arrodillé en el colchón. Aquel compartimento apestaba. Vi ropa sucia y tal vez algunos pañales usados en los rincones. A los mellizos les daba miedo levantarse de noche para ir al Vertedero, así que utilizaban pañales. Pero eso ahora daba igual.


  —Hola, Caroline —le dije en voz baja—. ¿Cómo estás?


  Ella abrió los ojos y me miró. Tenía los ojos hinchados y vidriosos.


  —Bien —me dijo.


  Le cayeron varias lágrimas por el rabillo del ojo. No se las secó. Cayeron encima de Henry, porque tenía el rostro pegado al de ella. Él también las ignoró.


  —Voy a echarle un vistazo a tu pierna.


  Aparté las sábanas que estaban enredadas en torno a sus piernas.


  —Tiene la pierna caliente —dijo Henry.


  Al quitar las sábanas, vi que Henry estaba presionando con el pie la tirita de la pierna de Caroline.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  —Dejo que se me enfríe el pie y luego lo aprieto contra su pierna para que note el fresquito. Después cambio de pie. ¡Le viene bien! ¿A que sí, Caroline? ¿A que te viene bien?


  Caroline asintió débilmente con la cabeza.


  —Vamos a hacer algo mejor —dije—. Henry, apártate un momento, ¿quieres?


  —Bueno —dijo a regañadientes.


  Levanté cuidadosamente la pierna de Caroline y le despegué la tirita. Ella gimoteó.


  La herida estaba hinchada, enrojecida en los bordes y blanca en el centro. No había duda: se le había infectado.


  Sentí una punzada de terror en el estómago, como un puñetazo. ¿Por qué no le había dado antibióticos inmediatamente? ¿En qué estaba pensando?


  Maldije en silencio mi estupidez. Tenía que empezar a pensar como un líder.


  —Estoy bien —dijo ella, con cara de asustada.


  —Sí —la tranquilicé—. Estás bien. Pero vamos a hacer una cosa. Te voy a dar una medicina para que estés todavía mejor.


  —Vale —respondió.


  Me levanté y Henry volvió a su sitio.


  —No… no sigas haciendo lo del pie, Henry. Voy a darte algo frío para que se lo pongas encima.


  Algo esterilizado, por el amor de Dios.


  Astrid me siguió hasta la Farmacia.


  —Es grave, ¿verdad? —me preguntó.


  —Sí. Pero aquí tenemos una farmacia entera. Podemos curarla.


  —Luna tampoco quiere salir —dijo Astrid—. Le he puesto una lata de comida y ni por esas.


  La Farmacia seguía estando hecha un desastre, pero no tardé mucho en encontrar lo que buscaba: amoxicilina.


  —¿Qué es? —me preguntó Astrid.


  —Un antibiótico.


  —¿Cómo sabes que es el adecuado?


  —El verano pasado me corté en la pierna con una estaca de jardín. Se me puso fatal, rojísima, y el médico me dio esto.


  —¿Y qué dosis le damos? —Astrid se estaba retorciendo las manos de nerviosismo.


  —Astrid, no lo sé —dije—. Pero es nuestra mejor opción.


  —Tenía que decirlo —afirmó, cambiando de tema.


  —De eso nada —repliqué—. No hacía falta. Yo nunca habría…


  Se cruzó de brazos y se apartó.


  Inspiré hondo y comencé de nuevo.


  —No nos vamos a engañar: apenas nos conocemos —le dije—. Así que lo mejor es dejar a un lado cualquier cosa que pensaras tú de mí y cualquier cosa que pensara yo de ti, y empezar de cero. Porque igual, si lo conseguimos, hasta podríamos llegar a ser amigos.


  Creo que me estaba dejando llevar demasiado, pero Astrid me escuchaba, así que continué.


  —Amigos de verdad, que puedan confiar el uno en el otro. Porque está claro que nos va a hacer falta. ¿Tú qué dices? —le pregunté.


  —Sí —contestó Astrid—. Es buena idea.


  Sí que era una buena idea.


  Y también habría sido buena idea que yo fuera capaz de hacerlo, de no seguir enamorado de ella cuando empezáramos de cero.


  Pero Astrid me tendió la mano para que se la estrechara.


  Puede que ella no sintiera nada en absoluto, pero cuando le di la mano, un calambre me recorrió el brazo y me golpeó en pleno pecho.


  No podía negarlo: estaba loco por Astrid Heyman.


  Pero tal vez pudiera lograr disimularlo mejor.


  Caroline no podía tragar pastillas.


  Se metía una en la boca y bebía un trago de Gatorade, pero luego empezaba a toser y se escupía en la mano la pastilla (y el Gatorade), poniendo perdido todo el dormitorio.


  —Se me ocurre una cosa —dijo Chloe—. Tómala con gelatina. ¡Eso hacía siempre mi yaya!


  Y se marchó a toda prisa en dirección a las menguadas estanterías de Alimentación.


  Pero había acertado. Machacados y mezclados con una cucharadita de gelatina, Caroline pudo tragarse los antibióticos. Hicieron falta cuatro cucharadas de gelatina para que se tomara las dos pastillas.


  Astrid y yo la sacamos de la Sala de estar y la acomodamos en el sofá.


  Les dije a los otros dos que tenían que cambiarse de ropa y hacerse una limpieza a fondo con toallitas de bebé. Tenían la cara sucia y no olían nada bien.


  Fue necesario escuchar los inevitables lamentos y quejas de Chloe.


  —Mientras os laváis, Astrid y yo vamos a organizar el Tren —les dije—. Estamos construyendo una Casa nueva y todo tiene que quedar bonito.


  —Una Casa nueva —repitió Caroline, adormilada.


  Nos pasamos las dos horas siguientes reformando por completo el Tren. Astrid me ayudó a colocar el último separador.


  Ahora sí que parecía una Casa con C mayúscula: tenía una zona de cocina con estantes de comida y un hornillo, una sala de estar con los sofás y la librería, y por último el Tren, con los dormitorios.


  A Chloe y a Henry les encantó la nueva Casa. Ayudaron a Astrid a llenar los estantes con comida no perecedera, juguetes, libros, juegos y suministros médicos.


  —¡Dean! —gritó Chloe mientras regresaba cargada con bolsas de galletas—. ¡Nuestra Casa es secreta!


  Caroline, que estaba dormida, se dio la vuelta, y Astrid hizo guardar silencio a Chloe con un gesto.


  —Es verdad —añadió Henry—. Sí que parece secreta. ¿Podemos hacer que sea todavía más secreta?


  —¿Podemos disfrazarla? —preguntó Chloe.


  —¿Qué queréis decir? —pregunté.


  Me arrastraron por el hueco para enseñármelo.


  Era verdad que parecía «secreta». En aquel hipermercado a oscuras, si uno no sabía dónde buscar, podría pasarse por alto que allí había una Casa. Los separadores hacían que pareciera una continuación de las paredes del Greenway. Más o menos. Al menos sin luz lo parecía.


  —¿Ves que las estanterías están vacías? —me dijo Chloe—. Si las llenamos, parecerá todo igual.


  —Vale —respondí, encogiéndome de hombros.


  —Y luego solo tenemos que pensar cómo construir una pared ahí arriba —añadió Henry, señalando.


  Encima de los separadores se veía la luz que salía de la Casa. Henry quería construir un muro para que la luz no se filtrara.


  —Me parece que eso es imposible —le dije.


  —¡Podemos usar bloques! ¡Podemos construirla con Legos! —replicó alegremente.


  —La verdad es que aquí hay muchos Legos —reconocí—. De acuerdo.


  Les vendría bien tener algo que hacer. Pero me sorprendía un poco verlo tan contento.


  —Oye, Henry, ¿no estás preocupado por Caroline? —le pregunté.


  Se encogió de hombros; su rostro pecoso reflejaba una total despreocupación.


  —Ahora ya está mejor —me dijo.


  —¿Sí? ¿Cómo lo sabes?


  —Lo noto —dijo.


  —Venga, Henry, vamos a buscar cosas para ponerlas en las estanterías —le apremió Chloe.


  Los dos encendieron sus linternas de cabeza y se perdieron en la oscuridad.


  Volví a entrar por el hueco.


  —Oye —le dije a Astrid, sonriendo—, Henry dice que Caroline ya está mejor.


  Apoyé la mano en la frente de la niña dormida. Parecía ligeramente más fría.


  —¿De verdad? —preguntó Astrid, inclinándose y palpándole la frente a Caroline—. Sí, creo que lleva razón. ¡Vaya, esas pastillas actúan muy deprisa!


  Me sonrió con aquella sonrisa resplandeciente que siempre me mata. Bajo la luz cálida de nuestras lámparas LED, estaba más guapa si cabe.


  —Es un alivio —dije, quitándole importancia.


  —Pero estoy preocupada por Luna.


  —He estado pensando en eso —le dije—. Tengo una idea.


  Me acerqué a una de las neveras que habíamos instalado.


  En ella había un poco de carne de hamburguesa a medio descongelar.


  Saqué un paquete y me senté en el suelo, cerca del sofá.


  —¿Los perros pueden comer carne cruda? —me preguntó Astrid.


  —Ya lo creo —respondí—. Les encanta. Mi tío Dave tiene cuatro labradores negros. Los perros más bonitos que he visto nunca. Siempre les da de comer una dieta cruda, una mezcla de carne picada, verduras ralladas y aceite de linaza.


  —Uf, suena… asqueroso.


  —Entonces me da que no deberías hacerte perro nunca —le dije.


  —Tomo nota —respondió, echándose a reír.


  Me encantaba oír su risa.


  Muy bien, podía ser su amigo y podía hacerla reír. Tal vez eso fuera suficiente.


  —Oye, Luna —la llamé cariñosamente. Alargué el brazo, ofreciéndole la carne a la temblorosa silueta de Luna—. Mmmm… Hamburguesa. Mmmm… ¡Qué bueno!


  Escuché un débil gemido.


  —Ven aquí, chica —la llamé de nuevo.


  Lentamente, Luna se fue acercando hacia la carne.


  Con la suerte que tenía últimamente, no me hubiera extrañado nada que la rata le hubiera contagiado la rabia a Luna y ahora fuera a atacarme.


  Pero no, solamente estaba herida y cansada.


  Se comió la carne que llevaba en la mano y me lamió los dedos. Sus ojos reflejaban algo parecido a la gratitud, y meneó la cola dos veces.


  Le di el resto de la hamburguesa y después bebió un poco de agua.


  Intentó regresar a su escondite bajo el sofá, pero la cogí cuidadosamente en brazos.


  —¿Me pasas el Betadine y la pomada antibiótica? —le dije a Astrid.


  Ella me los dio sin decir nada.


  —Buena chica —le dije a la perra—. Vamos a curarte esos cortes. Buena chica.


  Le puse un poco más de pomada en el arañazo más feo de todos. Estaban rojos, más incluso que la herida de Caroline, pero no sabía qué más hacer.


  Llevaba tanto rato sentado en el suelo que, al levantarme, me crujieron las rodillas.


  Me volví y miré a Astrid.


  Ella me estaba contemplando con una mirada muy extraña.


  —Eres un buen tío —dijo. Su voz sonó un tanto débil.


  —Sí —respondí.


  Se echó a reír. Era una risa seca, como si se estuviera riendo de sí misma.


  —Mi madre decía que cuando conoció a mi padre, escuchó literalmente una campanita en su cabeza, y que pensó «Es un buen tío». Como si se hubiera dado cuenta al instante.


  Yo asentí con la cabeza.


  —Aunque eso no le impidió salir con un montón de imbéciles, todo sea dicho.


  —¿Tus padres están divorciados?


  —Nunca llegaron a casarse. Ella no podía afrontar lo bueno que era él.


  —Oh —dije. La conversación no parecía ir en mi favor.


  —¿Por qué crees que se ha marchado Jake? —preguntó, cambiando de tema de repente.


  —Eh… Creo que quería ayudar a Brayden. Se sentía mal por no haber podido hacer nada cuando le dispararon…


  —Sí, ya sé cuál era el motivo original. Se estaba haciendo el héroe. Quería salir a explorar, tener una misión importante.


  Su voz reflejaba amargura. Hablaba sobre Jake con su habitual dureza, pero casi podía ver lo herida que se sentía bajo esa fachada de sarcasmo.


  —Pero después de enseñarnos por el video-walkie-talkie que el hospital estaba cerrado, ¿por qué no ha vuelto?


  —No lo sé —le dije.


  —Ya te lo digo yo —continuó—. Porque solamente piensa en sí mismo. Esa es la clase de tíos en los que me fijo.


  Le empezaron a caer lágrimas por las mejillas.


  —Ni siquiera lo sabe —dijo—. Lo del embarazo. ¡Ugh! ¿Pero qué me pasa? ¡Estoy fatal!


  Se secó bruscamente las lágrimas con el dorso de la mano.


  —¿Y dónde están los demás? ¿Habrán llegado? ¿No deberían estar ya en Denver? ¿Por qué no ha vuelto nadie a por nosotros?


  Se dejó caer en el sofá. Ahora sí que lloraba de verdad. No sabía qué hacer, así que me senté también y la abracé. Me parecía que era lo correcto, que necesitaba que alguien la abrazara.


  No me estaba aprovechando de ella.


  El tacto de su cuerpo entre mis brazos era suave y cálido.


  Esperaba no estar aprovechándome de ella.


  —Ya lo sé, Astrid. Es horrible. Todo esto es horrible.


  Menudo consuelo.


  Ella sollozó y yo la abracé con más fuerza.


  —Me estoy volviendo loca —dijo, llorando sobre mi camiseta.


  —Escúchame, Astrid. Si yo fuera tú, me sentiría igual —le dije—. Lo hemos perdido todo, no sabemos lo que nos va a pasar y, por si fuera poco, estás embarazada. Embarazada, Astrid. Tienes que ser menos dura contigo misma. En serio.


  Me miró. Tenía las pestañas húmedas y la nariz enrojecida. Su hermoso rostro estaba a solo unos centímetros de distancia del mío.


  Alzó una mano y me recolocó las gafas.


  Sentí su aliento sobre mis labios.


  Me miró a los ojos.


  Y en ese momento llegaron Chloe y Henry, cargados con tres cajas de Lego cada uno, apiladas unas sobre otras.


  —¿Qué te pasa, Astrid? —preguntó Henry—. ¿Estás triste? No llores.


  Se acercó a nosotros, me apartó a un lado y se encaramó a su regazo, abrazándose a su cuello con sus bracitos delgados y pecosos.


  —Eso —añadió Chloe—. Deja de llorar. —Vació una caja de Legos en el suelo—. Tenemos que hacer un muro de Legos y no se va a construir él solo.
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  Las mañanas en el exterior son así: estás a oscuras y parece que es de noche. Una noche tenebrosa y sin luna. Pero hay una parte del cerebro que lleva como un temporizador incorporado y está esperando a que se ilumine el horizonte, a que el cielo adopte ese color gris sucio antes de que salga el sol. Esperas y esperas, y no llega nunca.


  Gracias a mi reloj, sabía que eran las 6:07 a.m.


  Pero estaba muy, muy oscuro.


  Parecía que nunca llegaría la mañana.


  Niko se encontraba mejor, gracias a Dios.


  Despertó a todo el mundo menos a Josie. Ella seguía dormida. Brayden parecía estar igual que antes. No estaba del todo despierto, pero tampoco desmayado. Sahalia le vertía un poco de Gatorade en la boca de cuando en cuando.


  Sahalia, Batiste y yo tuvimos que salir y empujar el autobús para sacarlo del terraplén.


  El suelo estaba lleno de barro y restos de hojas y hierba podridas.


  A Niko le mosqueaba que Sahalia, Batiste y yo nos hubiéramos quitado las mascarillas, pero es que era imposible oírnos entre nosotros con ellas puestas. Al menos así, al hablar con él o con los pequeños, se podía entender un lado de la conversación.


  No hace falta decir que nosotros tres no éramos los más indicados para empujar un autobús, pero incluso Niko tuvo que reconocer que debíamos hacerlo nosotros, por ser del grupo B.


  Balanceamos una y otra vez el autobús. Las ruedas estaban cubiertas por una capa fina de ese moho blanco, pero seguían funcionales. Finalmente, el bus empezó a coger tracción sobre la maleza y volvió a rodar.


  Subimos de nuevo a bordo.


  —Ugh —dijo Sahalia, limpiándose el barro del anorak de hombre que llevaba encima de las otras capas. Le venía unas 5 tallas grande—. Ahí fuera huele fatal.


  —Creo que es por la vegetación en descomposición —le dije.


  —Lo que tú digas, friki —respondió mientras se dejaba caer al lado de Brayden.


  Si fuéramos las últimas dos personas sobre la faz de la tierra (cosa que ahora mismo ya no es tan inverosímil estadísticamente como hace un mes), ella seguiría metiéndose conmigo y yo seguiría fingiendo que me da igual.


  Niko condujo el autobús por la cuneta, en paralelo a la autopista. El terraplén por el que habíamos caído no era demasiado alto. Calculo que entre unos 4 y 6 metros.


  Pensé en Dean. Sabía que estaría preocupado. Ya deberíamos haber llegado al aeropuerto de Denver. Ya deberíamos haber enviado un equipo de rescate.


  Poco después, Niko señaló un gran cartel que había en la carretera.


  Teníamos que elegir si seguíamos por la I-25 hasta la I-225 o tomábamos el desvío de la derecha hacia la autopista de peaje.


  —La autopista de peaje es más directa —dije—. Pero seguramente habrá más coches allí, porque la gente también habrá elegido la ruta más directa. Por otra parte, la I-225 atraviesa zonas con mayor densidad de población, porque pasa más cerca de Denver.


  Niko reflexionó durante un rato y después, sin decir nada, tomó el desvío hacia la autopista de peaje.


  * * *


  Ay, Dean.


  Qué desastre.


  Ha ocurrido un desastre.


  Íbamos por la autopista de peaje. Íbamos muy bien, habíamos llegado a Parker, así que ya estábamos a medio camino del aeropuerto de Denver.


  Vi algo en mitad de la carretera.


  Las luces de los faros lo iluminaban. Era una figura brillante, como un fantasma.


  —Ahí hay algo blanco —dije.


  Limpié con la mano el parabrisas de plexiglás y entorné los ojos. Me di cuenta de que era una niña.


  Llevaba la cara descubierta y vestía un abrigo blanco que, no sé cómo, parecía limpio.


  —¡Para! Es una niña —grité.


  Tenía el pelo largo y rubio, del mismo tono rubio claro que tiene Max.


  Levantó las manos para que nos detuviéramos. No llevaba nada en ellas.


  Niko frenó pero no paró.


  Hizo sonar el claxon.


  —¡Niko, tienes que parar!


  —¡No! —gritó—. ¡Es demasiado arriesgado!


  La niña abrió la boca; era evidente que nos estaba gritando que paráramos, aunque no pudiera oírla.


  —¡Para! —gritó Sahalia.


  Los pequeños también insistieron en que parara.


  Niko pisó a fondo el pedal del freno.


  —Esto no me gusta —le oí decir.


  Abrí el mecanismo de la puerta.


  —¡Sube! —le grité a la niña.


  Y entonces los vi venir.


  Las sombras empezaron a moverse, o eso me pareció. De la oscuridad brotaron unas siluetas: eran unos chicos. Adolescentes con ropa de camuflaje. Llevaban la cara pintada, o tal vez fuera barro.


  Tres de ellos echaron a correr hacia mí; cerré la puerta rápidamente y ellos empezaron a darle golpes.


  Niko intentó dar marcha atrás, pero habían puesto algún obstáculo detrás del autobús. No sabía que era, pero cada vez que Niko intentaba retroceder, el autobús chocaba con algo (eran dos motocicletas).


  Dos de ellos arrastraron una motocicleta averiada y la dejaron delante del autobús.


  Estábamos atrapados.


  Uno de ellos, imagino que el líder, se puso delante del autobús y dio unos golpecitos en el parabrisas de plexiglás con la culata de su rifle.


  Llevaba una bufanda tapándole la boca y una boina negra en la cabeza. Tenía los ojos enrojecidos y amenazantes.


  —¿Quiénes son? —chilló Sahalia.


  —¡Son cadetes! —respondió Niko—. ¡Cadetes de las Fuerzas Aéreas!


  —Es un 0. ¡Es un 0! —grité yo.


  Niko hizo sonar el claxon.


  —¡Apartaos! —gritó Niko antes de ponerse a toser.


  —¡Apartaos! —repetí yo.


  —¡Que os den! —exclamó el líder—. ¡Dadnos el autobús!


  —Diles que pueden venir con nosotros —me dijo Niko. Él no podía hacerse oír por culpa de la mascarilla.


  —¡Podéis venir! —les grité—. Nos dirigimos al aeropuerto.


  —Si antes tiran las armas —añadió Niko.


  —¡Si tiráis las armas!


  El líder golpeó el cristal con la culata del rifle.


  —¡En el aeropuerto están matando a la gente, idiotas! ¿Es que no lo sabéis? —exclamó—. Dividen a la gente en grupos y matan a los que han visto lo que ha pasado. ¡No quieren dejar testigos!


  Miré a Niko.


  Sahalia estaba detrás de nosotros.


  —Está loco —dijo ella—. Está paranoico.


  Otros tres cadetes se habían colocado junto a su líder.


  —Puede que él esté loco —admití—. Pero, ¿y el resto?


  Todos vestían uniformes de camuflaje, y ninguno llevaba mascarilla. Supuse que los demás debían de ser AB o B.


  —¿Y la niña? —pregunté en voz alta.


  Se oyó un golpe y los pequeños gritaron, asustados.


  Me di la vuelta y vi que un cadete estaba entrando por una de las ventanillas traseras. La había roto con un hacha de mano.


  Otro empezó a darle patadas a la puerta.


  Niko se levantó y cogió su mochila; en ella guardaba la pistola.


  Pero antes de que pudiera sacarla, el cadete logró abrir la puerta y entraron.


  —¡Sí, señor! —gritó el líder—. ¡Nos ha tocado la lotería!


  Dejó escapar un aullido demente de júbilo, rodeó a Sahalia con los brazos, la levantó y le dio un beso en la boca.


  —¡Quítale las manos de encima! —gritó Niko, mientras Sahalia se apartaba.


  El líder le dio una bofetada a Niko.


  La mascarilla de Niko se descolocó; el líder la agarró y tiró de ella, apartándosela del rostro.


  —¡Para! —exclamé—. ¡Se morirá!


  Le di una patada. El líder soltó la mascarilla de Niko y se volvió hacia mí.


  Me agarró por las solapas del abrigo.


  —Vamos a hacer una cosa: tú me cuentas todo lo que quiero saber y yo dejo que vuestro chófer se quede su mascarilla. ¿Qué me dices?


  Niko respiraba entrecortadamente a través de la mascarilla. Sahalia estaba en el suelo, en el pasillo del autobús; arrastraba a Josie para sacarla del pasillo y alejarla de nosotros.


  El resto de los cadetes ya entraban por la puerta. Se felicitaban por su conquista chocando los cinco.


  —Antes de nada, ¿a ese qué le pasa? —preguntó el líder, señalando a Josie con la cabeza.


  —¿A ese? —dije sin comprender. Ah, había confundido a Josie con un chico. De acuerdo, le seguiría la corriente—. Es un 0 y hemos tenido que…


  —¿Y a ese? —me interrumpió, señalando a Brayden.


  —¿A Brayden? Le han disparado —dije—. Lo llevamos al aeropuerto para que le vea un médico.


  —¡Dios! —gritó, y vi que sus cadetes daban un brinco—. ¿Es que no habéis oído lo que he dicho? En el aeropuerto están matando a la gente. Quieren matarnos a todos. A Brayden ya podéis darlo por muerto.


  ¿Sería cierto? Lo dudaba mucho. Aquel tipo estaba claramente loco.


  Sahalia empezó a sollozar. No sé por qué lo hizo. Atrajo la atención del líder.


  —Oooh, ¿estabas coladita por Brayden? No llores, nena. Payton cuidará de ti.


  Acercó la mano y le acarició el rostro.


  —Cuidaré bien de ti, cariño. Puedes ser mi chica especial.


  Niko intentó adelantarse para… no sé, para abalanzarse sobre el líder, pero los cadetes que estaban cerca de la puerta lo detuvieron.


  —¿Cómo es que vuestro autobús no se ha encarroñado? —preguntó Payton.


  —¿Encarroñado?


  Puso los ojos en blanco.


  —Ese pringue blanco crece sobre la goma y se come los neumáticos. ¿De dónde habéis sacado este autobús?


  —Estábamos encerrados en un hipermercado con el autobús —dije—. Sellamos el aire para no exponernos a…


  —¿Así que habéis abandonado un hipermercado enorme y aislado, lleno de comida y agua, para intentar llevar a Brayden hasta Denver?


  —Sí —dije, encogiéndome de hombros.


  —¿Y cuánto tiempo lleváis en la carretera?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cuántas horas lleváis en la carretera? Pasadas 24 horas, los neumáticos empiezan a encarroñarse.


  —Salimos del hipermercado ayer, alrededor de las 10 de la mañana…


  —¡Genial! Entonces aún les queda algo de aguante. Y la última pregunta… —dijo, volviéndose hacia mí—. ¿Dónde está el hipermercado?


  Miré de reojo a Niko y vi que negaba con la cabeza de forma casi imperceptible.


  —Es el King Soopers —mentí.


  —¿Cuál de ellos?


  —Está en Castle Rock.


  —¿Cuál… de… ellos?


  —El de… el de…


  —¡Mentiroso! —gritó.


  Me dio un golpe en la cara, haciéndome un corte con un anillo que llevaba en el dedo. El rostro me empezó a arder; me caía sangre por el cuello y también me manchaba los guantes.


  Batiste confesó:


  —¡Venimos del Greenway de Monument! —exclamó—. ¡El Greenway de Monument, Colorado!


  Payton se echó a reír.


  —¡Eso sí que me lo creo! —Sonrió a Batiste—. Muy bien, muchachos. ¡Nos vamos a Monument!


  —¡Brayden se morirá! —gritó Sahalia—. ¡Se morirá si no lo llevamos a Denver!


  Payton la atrajo hacia sí.


  —Dame un besito y lo llevaré allí, nena.


  Los ojos de Sahalia se abrieron de miedo. Se puso de puntillas y le dio un beso en su mugrienta mejilla.


  Tuve miedo de que él la agarrara y la besara en la boca o algo peor.


  En vez de eso, Payton se llevó la mano a la mejilla.


  —Mmmm, qué dulce —dijo—. Eres un caramelito. —Le puso un dedo bajo la barbilla y la obligó a mirarlo a la cara.


  Me parece que Sahalia es como un imán para los capullos.


  —¡Por ti, pequeña, voy a salvar a Brayden! ¡Novatos! —gritó Payton—. Tenemos que salvar a este chico.


  —¡Señor, sí, señor! —exclamaron los cadetes.


  —Vamos a llevarlo a Denver.


  Después me agarró por el abrigo y me empujó, sacándome al pasillo del autobús.


  —Venga, fuera. Todos fuera. Tenemos que llevar a Brayden a Denver cuanto antes.


  —¿Qué? —Los pequeños se habían echado a llorar.


  —¡FUERA! —aulló Payton. Empujó a Sahalia hacia la puerta—. Tú también, pastelito. Tienes que bajarte para que papi Payton pueda cumplir lo prometido.


  Todo ocurrió muy deprisa. Nos echó del autobús sin darnos tiempo a pensar en nada.


  —¡Eh, tenemos que llevar a Brayden a Denver y no podemos cumplir nuestra misión con una panda de nenazas lloricas a cuestas!


  Ni siquiera llevaba mi mochila. Al mirar atrás, vi que Max estaba agarrando todas las mochilas que podía, y que Ulises también se ponía a recoger cosas.


  Payton se acercó y le arrebató las mochilas a Max.


  Max dejó escapar un grito y el líder lo agarró, lo levantó y lo lanzó por el pasillo, en dirección a la puerta.


  —¡Todo esto es nuestro! ¿Lo habéis pillado? ¡Este autobús y todo lo que hay en él nos pertenece! ¡Así que más os vale bajaros ya si no queréis pertenecernos también!


  Un cadete bajo y de aspecto grasiento y sucio le quitó las botellas de agua a Ulises y lo empujó escaleras abajo.


  Sahalia intentaba volver con Brayden, pero uno de los cadetes la sujetaba. Forcejearon hasta que la consiguió empujar escaleras abajo y sacarla del autobús.


  —¡Brayden! ¡Brayden! —gritaba ella, sollozando.


  Niko seguía sentado al volante. Parecía no saber qué hacer ni dónde ir.


  —Oye, chófer —le dijo Payton a Niko, dándole un golpecito con el pie a Josie—. ¡Más vale que te lleves a este chaval comatoso, si es que lo quieres!


  Me pregunto si Payton habría dejado que Niko se llevara a Josie de haber sabido que era una chica. Pero con tantas capas de ropa, ¿cómo iba a saberlo?


  Niko se levantó y recorrió el pasillo para llegar hasta Josie.


  Mientras, Payton se inclinó y olisqueó a Brayden.


  —Buf, tío, Brayden apesta que no veas. ¡Más nos vale salir ahora mismo hacia Denver para llevarlo a un hospital!


  Niko levantó a Josie y la sacó del autobús, arrastrándola y luego cargando con ella.


  Me percaté de que Niko llevaba su mochila a la espalda.


  Me di cuenta porque estaba justo detrás de él.


  —¡Brayden! —gritaba Sahalia desde el exterior—. ¡Te quiero!


  Eso les hizo mucha gracia a los cadetes.


  —¡«Te quiero, Brayden»! —la imitaron, burlándose.


  —¡Vamos, novatos! ¡Tenemos que llevar a esta piltrafa a Denver! —exclamó Payton.


  Uno de los cadetes sacó una motocicleta aplastada de detrás del autobús.


  —¡A Denver! —gritaban a coro—. ¡A Denver! —Pero por su forma de decirlo, exagerada y socarrona, resultaba evidente que no tenían la menor intención de ir a Denver.


  —¡No podéis llevaros nuestro autobús! —les gritó Batiste a dos de los cadetes.


  —¿Ah, no? —dijo un cadete alto y desgarbado. Señaló a Batiste con su arma—. Pues observa.


  Ya estaban todos a bordo y nosotros estábamos todos fuera, a excepción de Brayden.


  La niña del abrigo blanco apareció por detrás del autobús. Parecía asustada. Subió al primer escalón.


  —¡Oye! —la llamé. Ella me miró, con sus grandes ojos azules bien abiertos—. No tienes por qué ir con ellos. Puedes venir con nosotros —le dije. Pensé que tal vez esa niña fuera su prisionera. O su esclava, o algo parecido.


  Ella se me quedó mirando un momento; después extendió el brazo y me hizo un corte de mangas.
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  Dormí como un tronco, hasta que me desperté por propia voluntad (¡aleluya!). Por fin pude dormir hasta tarde.


  Lo que me despertó fue el rugido de mi propio estómago.


  Salí a la Sala de estar y me encontré a los tres niños construyendo paredes de Lego mientras Astrid leía, sentada en el sofá. Ya habían desayunado (cereales con leche de soja, a juzgar por los restos). Caroline seguía en pijama, pero parecía encontrarse mejor. Incluso Luna se había recuperado.


  Al verme, Luna se levantó y se acercó a mí para olisquearme la mano, con la esperanza de que tuviera algo para ella.


  —Buenos días —me dijo Astrid—. Te he preparado un café.


  —Dean, ¿cuándo llegarán? —protestó Chloe—. Ya estoy harta de esperar. No hacemos más que esperar y esperar y esper…


  Le interrumpió un BANG.


  Me volví hacia Astrid.


  —¿Pero qué…? —dijo ella, estupefacta.


  BANG. BANG.


  Provenía de la puerta delantera.


  —Chloe, tú quédate aquí y cuida de Caroline y de Henry —le ordené. Ella cerró la boca de golpe.


  Cogí una linterna de cabeza, Astrid agarró una de mano y salimos corriendo juntos hacia la puerta principal, zigzagueando por el hipermercado oscuro y frío.


  Luna corría a nuestro lado, ladrando como una loca.


  BANG. BANG.


  Alguien estaba disparando contra la puerta.


  —Atrás —le dije a Astrid, interponiendo el brazo para que no se acercara. Se detuvo, muy cerca de mí, apretando su cuerpo contra el mío. Incluso en aquel momento de tensión y miedo, no pude evitar pensar en el tacto de su cuerpo.


  Nos echamos a un lado, apartándonos de la puerta.


  —¿Qué quieren? —grité en dirección al agujero de bala más cercano.


  Luna se estaba quedando ronca de tanto ladrar.


  BANG. Un nuevo disparo abrió otro agujero diminuto en la puerta.


  —¡Luna, calla! —Astrid agarró a Luna por el collar para sujetarla.


  —¿Quiénes son y qué quieren? —aullé.


  —¡Basta! Deja de disparar —oí que alguien decía en el exterior. Tuve que esforzarme para entenderle.


  Se escuchó un golpe sordo y una sacudida, como si alguien (o algo) hubiera sido estampado contra la persiana metálica.


  —Eh, chaval —dijo la voz—. Soy yo, Scott Fisher.


  —¿Por qué está disparando contra la puerta? ¡Ya les hemos dado comida! —grité.


  —De eso se trata. Este tío…


  Volvieron a escucharse el golpe sordo y la sacudida tras las planchas de madera.


  —Este tío se topó conmigo y me ha obligado a enseñarle de dónde he sacado la comida. Si no nos das más, me va a matar.


  Miré a Astrid, cuyo rostro estaba iluminado desde abajo por la luz de su linterna.


  —Mierda —dije.


  —Tenemos que ayudarle —me pidió Astrid.


  —Ya lo sé —dije.


  Scott Fisher dejó escapar un grito de dolor.


  —Vale —grité—. ¡Vale!


  —¡Dice que tenéis que abrir la puerta!


  —Les daremos comida —grité.


  —¡Me va a matar si no abrís la puerta!


  —Mire, no podemos abrir la puerta. Pero les bajaremos un montón de comida y agua, ¿de acuerdo?


  Se oyó una discusión. No distinguíamos las palabras, pero sí el tono. La voz de Scott era cada vez más aguda. ¿Luchaba? ¿Suplicaba?


  Resonó una nueva sacudida en la puerta. Esta vez la voz de Scott reflejaba desesperación:


  —¡Cuidado, chaval! Va a…


  De nuevo, BANG. BANG. Después se hizo el silencio, y nos quedó claro que Scott Fisher estaba muerto.


  —¿Va a qué? —dijo Astrid en voz baja, asustada.


  —Escucha, yo voy a buscar armas —le dije—. Tú quédate aquí y haz sonar la bocina de aire si intentan algo.


  Gracias a Dios que habíamos encontrado aquellas ridículas linternas de cabeza.


  Sabía que tenía pinta de idiota, pero mientras corría por el hipermercado, buscando armas, me alegré de llevar una luz sujeta a la frente y así poder tener las manos libres.


  Ojalá Jake no se hubiera llevado una de las pistolas. Nos habíamos quedado con las dos que habían traído los forasteros.


  Niko se había llevado una al marcharse. Era lo mejor. Quería que Niko tuviera un arma.


  Pero Jake se había llevado la otra y después nos había abandonado. Nos había dejado desarmados.


  Me acordé de los cañones de patatas, pero no sabía construir uno y además seguramente me habría llevado demasiado tiempo.


  También sabía que era posible utilizar envases de aerosol para fabricar lanzallamas, pero no sabía cómo.


  ¿Qué podía hacer? ¿Coger unos cuantos cuchillos del pasillo de Cocina y lanzárselos a los intrusos? Qué cutre. Me daban ganas de estrangularme a mí mismo por ser tan cutre.


  —¿Dean? —dijo la voz de Chloe. Debía de haberme oído correr entre pasillo y pasillo—. ¿Qué ha pasado?


  —No es nada —grité—. Lo estás haciendo muy bien, Chloe. Quédate con los mellizos. Esperadnos. Todo irá bien.


  —¡Nos aburrimos!


  —Pues aburríos —aullé. Menuda niña mimada.


  Fui corriendo a la sección de Bricolaje.


  ¿Por qué había perdido el tiempo construyendo una habitación? Tenía que haberme dedicado a preparar armas.


  Necesitaba a mi hermano, que era capaz de construir cualquier cosa utilizando cualquier cosa. O a Niko, que pensaba en términos de supervivencia de manera instintiva.


  Recorrí el hipermercado, pasillo tras pasillo.


  Bricolaje parecía la mejor opción.


  Fui a la zona de barbacoas.


  Y a los combustibles líquidos.


  Lo único que se me ocurría era rociar a los intrusos con combustible y prenderles fuego.


  Una idea estúpida, ya lo sé, pero había entrado en pánico.


  Al volver a la puerta, vi que Astrid estaba tapando con masilla uno de los agujeros de las planchas de madera.


  —¿Estás bien? —le pregunté mientras corría hacia ella.


  Llevaba una lata de combustible líquido y un par de mecheros largos para chimeneas.


  —Se han ido —dijo en voz baja—. Al menos de momento.


  —¿Estás segura?


  —No se oye nada.


  —Vale, vale. Bien —dije.


  —¿Pensabas asarlos a la parrilla? —me preguntó Astrid, poniendo los brazos en jarras.


  Durante un segundo me enfadé, hasta que vi que le brillaban los ojos bajo la luz de mi linterna.


  Y me eché a reír.


  Empezamos a reírnos juntos hasta que se nos fue totalmente de las manos y me puse a llorar de tanto reír.


  —Vaya —dije—. Qué graciosa eres.


  —Sí, a veces —respondió Astrid—. He traído masilla para madera. ¿Me ayudas a tapar los agujeros?


  —Claro —contesté.


  Mientras trabajábamos, le conté una idea que se me había ocurrido.


  —He visto que hay motosierras en la sección de Bricolaje. La mayoría funcionan con queroseno, pero hay un par que utilizan baterías.


  Sabía un poco sobre motosierras, porque en verano ayudaba a mi tío a limpiar un terreno cerca de Placerville. Mi tío Dave tenía dos motosierras, una de gasolina y otra de batería. La de batería era menos potente, pero cortaba ramas bastante bien. Me estremecí al pensar en lo que podría hacerle a una persona si la utilizaba como arma.


  —¿No puedes usar este combustible? —preguntó Astrid, señalando la lata de combustible Kingsford.


  Agarré el recipiente.


  —No, no es queroseno. Esto es… solvente alifático derivado del petróleo. Sea lo que sea eso.


  —¿Y cómo vas a cargar las baterías? —preguntó Astrid.


  —¿Con una batería de coche? —sugerí yo.


  —Sí, podría funcionar —reconoció.


  Formábamos un buen equipo. Me alegré de que hubiéramos decidido intentar ser amigos. Ella cumplía su parte del trato y yo hacía lo posible por no idolatrarla.


  —¿Dónde estabais? ¿Es que tengo que hacerlo yo todo? —nos riñó Chloe en cuanto regresamos, tras cargar las motosierras. Estaban jugando a los médicos, y Caroline, como era de esperar, representaba el papel de paciente.


  —Unos tipos malos intentaban entrar —le explicó Astrid.


  —¿Unos tipos malos? —repitió Henry.


  Caroline y él nos miraron con la misma expresión de miedo pintada en la cara.


  De vez en cuando, mientras cuidaba de los mellizos, sentía una especie de punzada en el corazón. Eran tan… hermosos. Sé que es una palabra muy cursi, pero era verdad. Eran tan pequeños y cariñosos, con sus amplias y sinceras sonrisas y sus incontables pecas. Me dolía el corazón al pensar en la Sra. McKinley y en cuánto les estaría echando de menos, si es que seguía con vida. Tenía que cuidar de ellos, en su honor o en su memoria.


  —¿Cómo de malos? —preguntó Chloe.


  —¿Qué? —dije.


  —Del uno al diez, ¿cómo de malos eran esos tipos malos?


  —No sé —le dije—. Bastante malos.


  —Pero no han podido atravesar la puerta —dijo Astrid, alborotándole el pelo a Henry—. Se han tenido que chinchar.


  Astrid tenía bastante mano con los niños. Seguramente Josie habría preferido ocultarles la verdad y se habría inventado alguna historia. Pero parecían más contentos sabiendo la verdad: unos tipos malos habían intentado entrar pero no lo habían conseguido.


  —Caroline, te toca beber un trago de refresco —le ordenó Chloe.


  Caroline, obediente, bebió un sorbo.


  —Bien. Ahora Henry te va a tomar el pulso —dijo Chloe.


  Henry se arrodilló junto al sofá y presionó con los dedos el codo de Caroline.


  Henry y Caroline intercambiaron una mirada seria.


  —¡Está mejor! —anunció él—. Ciento nueve y cuatro ochenta de presión.


  —Excelente —dijo Chloe, asintiendo con la cabeza—. Ahora la paciente tiene que comerse unas galletas.


  Henry le fue dando de comer a su hermana, trocito a trocito, mientras Chloe los observaba, satisfecha, convertida en todo un modelo de eficiencia.


  —Dean, se me ha ocurrido algo —dijo Astrid—. He visto un brasero de latón en la sección de Bricolaje. Tal vez podría llevarlo a la Cocina. No quiero encenderlo aquí para que la habitación no se llene de humo, pero he pensado que nos animaría tener una hoguera por las noches.


  —Sí, suena bien. —Me pasé una mano por el pelo, respirando hondo. Hasta ahora, la mañana había sido bastante… intensa—. Voy a desayunar algo —le dije a Astrid—. Después haré una ronda de seguridad por el Greenway.


  —Buena idea —contestó ella.


  


  CAPÍTULO OCHO


  ALEX


  42 KM


  Niko llevaba a Josie en brazos; la cabeza de la chica caía inerte hacia atrás, bamboleándose. Sahalia sollozaba, agarrada a Ulises, que también lloraba.


  Los demás estábamos allí plantados, boquiabiertos. No nos lo creíamos. Nos habían arrebatado el autobús y ahora estábamos a la intemperie, en la oscuridad.


  —¡Tenemos que recuperarlo! —gritó Sahalia—. ¡Tenemos que atacarles, rescatar a Brayden y echarles!


  —Chicos… —intentó intervenir Max.


  —¿Cómo? —preguntó Niko a través de su mascarilla—. Tienen armas. ¡Y son cinco!


  —¡Chicos! —gritó Max.


  —Tenemos que encontrar un lugar seguro hasta que Josie despierte. Después pensaremos qué hacer.


  —¡Para entonces ya estarán muy lejos! —protestó Sahalia.


  —¡Chicos! —aulló Max.


  —¡¿Qué?! —gritó Niko.


  —Sé adónde podemos ir —dijo, señalando un grupo de árboles muertos. Un foco militar iluminaba un cartel: «Comunidad de casas rodantes Meadow Flowers».


  —¿Qué es eso? —preguntó Batiste.


  —Un parque de caravanas —respondió Max en voz alta a través de su mascarilla—. Mi tía Jean vive allí.


  Niko llevaba razón: no teníamos otra opción. Era imposible alcanzar el autobús a pie. E incluso de haber podido hacerlo, no había forma de expulsar a los cadetes para recuperarlo. Teníamos que buscar un refugio.


  Aun así, Sahalia no dejó de llorar y maldecir todo el camino.


  Niko tuvo que cargar con Josie. No parecía ser tan fácil como se daba a entender en el cine. Tenía que parar a menudo para descansar, y me daba miedo que se le soltara la mascarilla.


  Los pequeños estaban arremolinados a mi alrededor, y era comprensible, porque aquello daba mucho miedo.


  A veces, en nuestra casa, saltaban los plomos. Me daba miedo bajar al sótano para encender la luz. Me daba miedo porque el sótano estaba muy oscuro y había cosas en la oscuridad. No se veían, pero las notabas. Cajas de cartón desmontadas y apiladas, las herramientas de papá, la máquina cortacésped… Eran cosas que no daban miedo con la luz encendida, pero me asustaba pensar que estaban acechando en la oscuridad. Me daba miedo que hubiera un asesino oculto entre las sombras, esperando para agarrarme, aunque supiera que era algo totalmente ilógico.


  Recorrer aquella carretera a pie fue como bajar al sótano a oscuras, con la diferencia de que esta vez sí que era posible que hubiera un asesino acechándonos.


  De hecho, era bastante probable que hubiera un asesino acechándonos. Estadísticamente probable.


  Os estaréis preguntando si no teníamos linternas. La verdad es que sí.


  Pero Niko no nos dejó encenderlas. Decía que podríamos llamar demasiado la atención.


  (Supongo que quería decir que podríamos atraer a un monstruo ٠.)


  Así que tuvimos que guiarnos solamente por la luz de los focos militares. Que era más bien escasa.


  * * *


  Llegamos a la entrada de Meadow Flowers y recorrimos aquel cementerio de caravanas.


  Una de ellas estaba manchada de sangre, y entre otras dos había un montón de ropa pisoteada y mezclada con el barro. Parecía que lo hubieran hecho a propósito.


  Por todas partes había latas de comida vacías y botellas de toda clase de bebidas (también vacías).


  En las ventanas y las puertas de algunas caravanas había muebles a medio sacar. Era como si la gente hubiera intentado llevarse sus sillones o sus colchones, pero luego lo hubieran dejado por imposible.


  En el umbral de una puerta había una mujer muerta, con un vestido manchado de sangre y adherido al cuerpo.


  Ulises se echó a llorar de nuevo y Max le dio la mano.


  —¡Casi hemos llegado! —gritó Max a través de la mascarilla, para animar a su amigo.


  Pasamos junto a una caravana iluminada, y oí la voz de un anciano cantando una canción de country que solía cantar mi abuela: Let’s Give Them Something to Talk About 1 , de Bonnie Raitt.


  No llamamos a la puerta.


  A Niko le costaba mucho cargar con Josie, así que decidí llevarle la mochila. Debería habérselo ofrecido antes, pero creo que el miedo no me dejaba pensar.


  Por fin, Max señaló una caravana de color azul celeste, situada en la periferia del parque de caravanas.


  No estaba iluminada, pero tampoco se veían manchas de sangre ni ventanas rotas. Las ventanas estaban cubiertas de plástico por dentro. Otra buena señal.


  Max subió al escalón y llamó a la puerta.


  —¡Tía Jean! —gritó—. ¿Tía Jean?


  Al principio no hubo respuesta.


  Después, Max aporreó la puerta.


  —¡Tía Jean, soy yo!


  La cortina de una de las ventanas se abrió ligeramente y pudimos ver el ojo, la ceja y el pelo de una mujer.


  —¡Marchaos! No tengo nada —gritó.


  —¡Déjanos entrar! —gritó Max.


  —¿Qué queréis? —gritó ella.


  —¡Soy yo! ¡Soy yo, Max! ¡Max Skolnik! ¡El hijo de Jimmy!


  La puerta se abrió ligeramente.


  No exagero cuando digo que por la puerta brotó una verdadera nube de humo de tabaco.


  —¿Maxie? —dijo la mujer, asomando el rostro por la rendija.


  En ese momento, solamente me fijé en que la mujer tenía un diente de oro.


  —¡Soy yo, tía Jean! —dijo Max.


  Ella abrió la puerta de par en par.


  Y por fin pudimos refugiarnos en un lugar seguro, gracias a Dios.


  La tal Jean estuvo llorando mucho tiempo, abrazando a Max y sollozando sobre su cabello rubio hasta que se volvió casi castaño.


  Sospecho que estaba borracha.


  La caravana estaba llena de trastos y de humo.


  Nos dijo que había estado fumando sin parar porque el humo destruía los compuestos químicos.


  En aquel momento no me lo creí, ¡pero tenía razón! Con mucha precaución, nos quitamos todas las protecciones y no nos pasó nada.


  Aquel era un dato importante, información esencial.


  Había cigarrillos por todas partes, en ceniceros y en tarros, sobre platos desechables y números viejos de la revista Star News. También había unas cuantas velas olorosas. Me refiero a las aromáticas. Todos los olores mezclados y unidos al humo hacían que el aire fuese muy denso. Flores, vainilla, arándanos y bar para fumadores.


  Ayudé a Niko y a Jean a acostar a Josie en la cama de la parte de atrás.


  Después, Niko se dejó caer al suelo. Estaba llorando.


  —Tranquilo —le dije—. No podías hacer nada.


  —La he fastidiado —dijo Niko—. Teníamos una oportunidad. Sé que podíamos haberlo logrado. Pero la he fastidiado.


  Niko volvió el rostro hacia el lateral de la cama y siguió llorando.


  Le di unas palmadas en la espalda. No sabía qué hacer. No se me da bien consolar a alguien que llora. No se me ocurre nada que decir y me quedo agitando los brazos como una urraca.


  Volví a la habitación principal y vi que Sahalia se había sentado en el banco del fondo, dándoles la espalda a los demás y fumando un cigarrillo.


  Me sorprendió un poco verla fumar, aunque no sé por qué.


  Ella me miró y puso los ojos en blanco.


  La tía Jean estaba ayudando a los niños a quitarse la ropa. En ese momento le estaba sacando una sudadera a Ulises por la cabeza.


  —Tú no pasas hambre, ¿eh, cariño? —le dijo a Ulises.


  El niño sonrió con vacilación.


  —¿Está segura de que es buena idea quitarles la ropa de protección? —le pregunté.


  —El veneno está en la tela —me respondió; su diente de oro centelleó—. Tenéis que quitaros la ropa para poder eliminarlo.


  Batiste, Max y Ulises tenían un aspecto de lo más indefenso, vestidos solo con ropa interior y sin saber qué hacer.


  Sahalia, como era de esperar, no quería tener nada que ver con todo aquello. Dio una larga calada al cigarrillo y me miró de nuevo, encogiéndose de hombros.


  Jean llevaba unos vaqueros ajustados, sandalias de tacón y un jersey navideño de esos con hombros altos y dibujitos brillantes. Aquel tenía un muñeco de nieve con la nariz naranja y puntiaguda y gemas de bisutería a modo de botones.


  Cogió toda la ropa de Max, Batiste y Ulises y la metió en una gran bolsa de basura.


  —Venga —me dijo, chasqueando los dedos—. Fuera esa ropa, amiguito, para que pueda limpiarla toda a la vez.


  —¿Delante de vosotras? —dije, señalándolas a ella y a Sahalia—. ¡De eso nada!


  —Por el amor de Dios, nene, es por la seguridad de todos.


  Puso los brazos en jarras, con un cigarrillo colgando de la comisura de la boca.


  —Estoy bien —insistí.


  Jean se acercó a un perchero que había en la pared y me tendió un albornoz blanco y desgastado en el que estaba escrito «Marriott».


  —Pasa al baño, ponte esto y quítate la ropa —dijo—. Déjate los calzoncillos.


  Debería haberme dejado también los calzoncillos largos que llevaba encima como prenda de protección. Sahalia resopló al verme volver a la habitación vestido solo con el slip blanco y el albornoz. Me entraron ganas de hacerle tragar el cigarrillo de un golpe.


  Jean se había recogido el pelo desgreñado, y había algo diferente en ella, algo que no estaba unos minutos antes, cuando habíamos entrado. Tardé un poco en percatarme de qué era. Cuando se sacó el cigarrillo de la boca, lo entendí: había una marca de pintalabios en el cigarrillo.


  Pero en todas las colillas de cigarrillo que había sobre la mesa, junto a la puerta y por toda la caravana, no había manchas de pintalabios.


  Es decir, que se había pintado los labios en algún momento desde que habíamos llegado, hacía unos 15 minutos. Se había pintado los labios para unos niños.


  ¿No es un poco raro? A mí me lo pareció. No sé por qué me acuerdo de ese detalle, pero me acuerdo.


  —Muy bien, os voy a enseñar cómo se hace —dijo—. Así hay que limpiar la ropa ahora.


  Le dio una enorme calada a su cigarrillo y soltó el humo dentro de la bolsa que contenía nuestra ropa.


  —¿Quieres ayudarme? —le preguntó a Sahalia.


  —¡Yo te ayudo! —se ofreció Max.


  —¿Estás borracho? —dijo Jean—. Jimmy me mataría si dejara fumar a su hijo.


  Y entonces Jean volvió a echarse a llorar, y Sahalia tuvo que ocuparse del asunto del humo ella sola.


  


  CAPÍTULO NUEVE


  DEAN


  DÍA 13


  En primer lugar comprobé las motosierras. Desconecté la batería de la motosierra de la batería de coche y la coloqué en su sitio.


  Pulsé el botón y BRUUUUM, la máquina cobró vida. La apagué rápidamente: no quería que Astrid se preocupara o que los niños vinieran corriendo.


  Pero me sentí aliviado. Ahora disponíamos de armas. La motosierra no sería gran cosa contra las balas, pero de cerca su efecto sería… espeluznante. Con un poco de suerte, la mera amenaza de blandir una motosierra bastaría para disuadir a cualquier intruso.


  Mi siguiente parada fue el almacén.


  Quería asegurarme de que la trampilla estuviera correctamente cerrada, y también sabía que tenía que hacer algo con los cadáveres. Me llevé dos motosierras para poder dejarlas en la Casa cuando me marchara del almacén. Me pareció buena idea enseñarle a Astrid a utilizarlas, por si acaso.


  Tenía razón: los cadáveres empezaban a apestar.


  Tenía que aislarlos de algún modo. Primero se me ocurrió meterlos en contenedores de plástico, pero ninguno era lo bastante grande. Ni de lejos.


  Después pensé en las láminas de plástico, pero las habíamos gastado todas para sellar las puertas.


  Fui a buscar cortinas de ducha. Habíamos utilizado unas cuantas, pero tal vez quedaran más.


  Y así fue como el Sr. Appleton y Robbie fueron amortajados con cortinas de ducha de nylon con estampado de flores.


  Tal vez os resulte gracioso, pero a mí no me lo parecía. Fue una pesadilla enrollarlos en aquellas cortinas. El cuerpo del Sr. Appleton era muy pesado, olía fatal y se había puesto rígido, como si alguien le hubiera drenado la sangre y la hubiera sustituido por cemento.


  La sangre que cubría el cadáver de Robbie lo hacía mucho más macabro, pero la sábana con la que lo habíamos tapado se le había pegado al rostro, así que al menos no tuve que verle la cara.


  Los envolví bien y los dejé tumbados en el suelo, uno junto al otro. El siguiente paso fue arrastrarlos hasta la pared. Después pensé que podría traer unas cajas o tal vez unas rocas decorativas, algo con lo que cubrir los cadáveres para que los niños no tuvieran que verlos si entraban en el almacén.


  Y también necesitaba limpiarme.


  Olía a muerto. A hombre muerto, concretamente.


  Fue entonces cuando sentí el choque.


  Se oyó un sonido, un fuerte CLONC, pero más que el ruido, noté el impacto. El suelo tembló.


  Agarré una motosierra y volví corriendo al hipermercado.


  —¿Dean? —oí gritar a Astrid.


  —¡Estoy aquí! —grité.


  CLONC.


  Noté el impacto de nuevo. Estaba cerca.


  Examiné los alrededores con la linterna de cabeza, intentando averiguar qué podría estar causando aquel ruido.


  CLONC. Y esta vez, un ruido pesado de derrumbe, como si unos bloques de cemento estuvieran cediendo.


  Examiné la pared, corriendo de pasillo en pasillo. El ruido provenía de la esquina más cercana al almacén, junto al Vertedero.


  —¡Alguien intenta tirar abajo la pared!


  Astrid venía corriendo hacia mí; la luz de su linterna oscilaba sin parar.


  Finalmente descubrí de dónde venía el ataque. Los bloques de cemento estaban cediendo y caían al suelo del hipermercado. A continuación se movieron, y comprendimos por qué.


  Dos púas de metal habían atravesado la pared.


  —¡Es un tractor o algo así! —exclamé.


  Las púas se retiraron.


  —¡Intentan entrar! —chilló Astrid.


  Detrás de Astrid aparecieron Chloe y los mellizos, con Luna pisándoles los talones y ladrando como una posesa.


  —¡Volved al Tren! —les grité.


  —¡Siempre dices lo mismo! —me gritó a su vez Chloe.


  Más bloques cayeron al suelo.


  Ahora había una abertura de alrededor de medio metro de anchura, a la altura de mi rodilla.


  —¡Volved! —vociferé.


  Conecté la motosierra y esta rugió.


  —¡Dean! —gritó Astrid—. ¡Dean! ¡Necesitamos las mascarillas!


  El tractor regresó y esta vez las púas se clavaron más arriba. El agujero se iba agrandando. Más bloques cayeron rodando hacia nosotros.


  Astrid apartó a los pequeños de allí.


  —¡VOLVED AL TREN! ¡ENCERRAOS ALLÍ O MORIRÉIS! —aulló Astrid, empujándolos hacia atrás una y otra vez.


  —¡Vamos, Chloe! —gritó Henry. Los mellizos arrastraron a Chloe de vuelta al Tren.


  Astrid salió corriendo hacia la puerta delantera. Tal vez iba a buscar mascarillas.


  Me daba igual.


  Ya notaba cómo me ardía la sangre.


  ¿Quién estaba intentando entrar?


  Iba a matarlo.


  ¿Pretendía destruir nuestro refugio?


  Iba a matarlo.


  Cayeron más bloques de cemento.


  Finalmente pude ver la parte delantera de la máquina. No era un tractor, sino una carretilla elevadora de palés.


  La motosierra rugió y vibró, sacudiéndome todo el brazo.


  Me encantaba aquella motosierra. Era una extensión natural de mi brazo.


  Salté por encima de los escombros y me agaché, saliendo al oscuro mundo exterior.


  Ya estaba fuera, y estaba a punto de matar a alguien. Nunca me había sentido tan vivo, ni tan lleno de sangre; me sentía fantástico hasta la médula, como nunca antes en mi vida.


  Luna salió al exterior conmigo, ladrando sin parar.


  —¡Dean! —oí que decía Astrid, a lo lejos—. ¡Dean, ten cuidado!


  Pero no me hacía falta «tener cuidado». No. La amabilidad y la consideración eran cosas que estaban en mi mente, pero ahora me encontraba en mi cuerpo, y el cuerpo tenía una fuerza que mi mente pusilánime jamás podría controlar.


  Expulsé a Dean, a toda su personalidad, de la esencia de mi ser.


  Ahora era la motosierra.


  Salté sobre la horquilla de la máquina al mismo tiempo que esta embestía de nuevo. El conductor me vio venir, pero tardó demasiado en reaccionar. Tardó muchísimo.


  Sacó una pistola y me apuntó, pero yo me movía muy deprisa.


  Rugiendo, moviéndome, cercenando, lo saqué de la carretilla elevadora y le hundí la motosierra en el cuerpo.


  Cuello. Brazo. Torso. Hecho.


  Volví a la carga y seccioné torso. Vientre. Cadera. Hecho.


  Tenía las manos húmedas y la motosierra se había atascado en la pelvis del hombre. El motor chirriaba cada vez más alto. Quería más.


  Mientras tiraba una y otra vez, oí algo.


  Voces.


  Un chico y una chica.


  Decían algo así: «¿Jake? ¡Jake! He vuelto. ¿Has vuelto?Vi a ese tío atacando pero no he reaccionado a tiempo. Ayúdame. ¡Dean ha entrado en estado 0!».


  Y yo pensé: «Dos más para matar. Dos más para matar».


  Pero la motosierra seguía atascada y chirriando. Había quedado atrapada entre el hueso y el metal y no conseguía sacarla.


  Aunque siempre podía matarlos con las manos.


  Aullé y me di la vuelta.


  Y entonces me derribaron.


  Jake.


  Me había golpeado con algo.


  Un bloque de cemento.


  Caí de bruces al suelo. Se me llenó la boca de sangre; sabía bien.


  «Ahora puedo matar a Jake», pensé.


  Pero entonces apareció una cuerda y Jake empezó a atarme.


  Me resistí cuanto pude, luchando y revolviéndome. La cuerda me cortaba las muñecas y los tobillos.


  Dejé escapar un bramido de ira, con el rostro aplastado contra el asfalto cubierto de sangre.


  Jake empezó a arrastrarme de vuelta al hipermercado; tenía los brazos y las piernas atados a la espalda.


  Me arrastró bocabajo, sobre el pavimento.


  Iba a matarlo. Jake era hombre muerto.


  Entonces, unos pies calzados con zapatillas blancas se acercaron a mí.


  Y apareció una mascarilla delante de mi rostro.


  Era Astrid.


  —¡No me muerdas! —me gritó a través de su mascarilla.


  —¡AAAAARRRRRRGH! —grité.


  Me colocó una mascarilla de aire por la fuerza y me la sujetó a la cabeza con cinta adhesiva.


  Jake. Jake. Jake. Mi sangre latía pronunciando el nombre del chico al que iba a matar.


  


  CAPÍTULO DIEZ


  ALEX


  42 KM


  He estado pensándolo, y creo que habría sido mejor para todos nosotros que Brayden hubiera muerto en el autobús.


  Así Sahalia no estaría tan cabreada con Niko, y Niko tampoco estaría tan cabreado consigo mismo.


  Y Josie...


  Cuando Josie se despierte, creo que se va a quedar hecha polvo.


  Pero si Brayden hubiera muerto, nos sentiríamos mal, nos sentiríamos tristes, pero al menos podríamos seguir adelante.


  Niko durmió un rato junto a Josie. Después, Jean lo despertó y le obligó a darle su ropa para «purificarla». Se vistió con la ropa de hombre que Jean tenía por allí.


  Todo el mundo tenía hambre, así que comimos frutos secos y galletas, y bebimos agua. Jean también comió, y la verdad es que engulló su parte con ansia.


  Su velocidad a la hora de comer galletas daba a entender que no iba a compartir comida con nosotros. Que tenía muy poca. O ninguna.


  Revisamos la mochila de Niko para inventariar lo que teníamos.


  Había empaquetado la mochila a la perfección (cómo no), así que había un poco de todo:


  1. 2 botellas de 1 L de agua.


  2. 1 ½ bolsas de frutos secos variados.


  3. 5 paquetes de cecina.


  4. 4 latas de atún.


  5. 8 barritas de proteínas.


  6. Vendas, tiritas y pomada antibiótica.


  7. 2 frascos de Benadryl.


  8. Diversas pastillas en una bolsa de plástico.


  9. 1 pistola.


  10. ½ caja de munición.


  11. 2 linternas.


  12. 1 cuerda larga.


  13. 2 cajas de cerillas (cada una en una bolsa de plástico individual).


  14. 3 pares de calcetines de lana (me parecía excesivo, pero no dije nada).


  15. 1 gabardina.


  16. 3 velas.


  Definitivamente, el agua era un problema. Íbamos a necesitar más. Y nuestra reserva de comida tampoco era como para tirar cohetes.


  Max quería comerse una barrita de proteínas, pero Niko se lo prohibió terminantemente.


  Me sentí como un idiota por no haberme llevado una mochila del autobús.


  Niko no dijo nada durante un rato, pero al final se le escapó:


  —¿Esto es lo único que nos queda? ¿De todo lo que había en el autobús?


  Y me sentí fatal.


  Había sido muy meticuloso a la hora de decidir lo que llevaba, y ahora una panda de matones nos lo habían quitado todo.


  Sahalia lloró hasta quedarse dormida, acurrucada en uno de los bancos.


  Max, Batiste y Ulises se tumbaron en la cama, alrededor de Josie. Se colocaron como las piezas de un puzle, tan cerca de su cuerpo como pudieron. Allí estábamos a salvo, pero creo que querían sentir una pizca más de seguridad.


  Yo me tumbé en el otro banco, que no era cómodo en absoluto; utilicé como almohada mi sudadera, que apestaba a humo.


  Me desperté al oír una discusión. Me había perdido el principio, y también el momento en el que Josie se había despertado, pero debió de ser un shock para ella descubrir que ya no estábamos en el autobús, que ella tenía el grupo sanguíneo 0 y que Niko la había drogado, por no hablar de lo de los cadetes y lo de Brayden.


  La discusión parecía centrada en Brayden.


  —¿Cómo pudiste abandonarlo? —le preguntó a Niko.


  —Josie, tuve que elegir. O él o tú —protestó Niko.


  —¡Está herido!


  —Todo sucedió muy deprisa. No tuve tiempo de hacer nada.


  Estaban de pie, junto a la puerta. Había una única vela encendida (con olor a melocotón, creo) sobre la encimera de formica, y esta los iluminaba con un brillo tenue que apenas me permitía distinguir sus siluetas.


  —Después de todo lo que dijiste sobre que no querías que muriera, ¿lo dejaste en un autobús con unos desconocidos? —preguntó ella en voz baja.


  —No tuve elección.


  —¡Seguro que había una solución, Niko! —dijo Josie.


  Por su voz, me di cuenta de que Josie estaba llorando.


  —Josie, Josie, por favor —suplicaba él.


  Bajaron la voz. Giré el cuello para ver mejor. Niko la sujetó por los brazos y la atrajo hacia sí hasta que sus frentes se tocaron.


  —Te prometo que me siento tan mal como tú —dijo.


  Y se besaron.


  Vale, nuevo dato.


  Ahora sabía que Niko y Josie eran novio y novia.


  —Tenemos que ir tras ellos —dijo Josie.


  —Es imposible. Hay que continuar. Tenemos que intentar llegar hasta Denver.


  —Pero Niko…


  De pronto, Niko levantó la voz hasta casi ponerse a gritar.


  —¡Fuiste tú la que dijo que podíamos conseguirlo! ¡Que si alguien podía llevarnos hasta Denver, ese era yo!


  —Y hablaba en serio…


  —Bueno, pues ahora hay que intentarlo —dijo Niko con voz monocorde y áspera, la voz que utiliza cuando se pone serio—. Tenemos comida y agua para dos días si la administramos bien, y estamos a unos 40 kilómetros de distancia. Jean ha oído que hay un campamento militar a unos 16 kilómetros, siguiendo esta carretera. Si llegamos allí, nos ayudarán.


  —¿Y los demás? —preguntó Josie—. Los cadetes van a ir a por ellos.


  —Dean es listo —respondió Niko—. Ese hipermercado es una fortaleza. No dejará entrar a nadie. ¿Y quién sabe si los cadetes conseguirán llegar siquiera? Puede que alguien les tienda una emboscada.


  Lo dijo con una cierta malicia esperanzada.


  Yo había estado pensando algo parecido.


  —¿Iremos en coche? —preguntó Josie—. ¿Crees que podremos encontrar alguno?


  Niko le dio la espalda a Josie y empezó a preparar su mochila.


  —¿Ese es el plan? —insistió Josie.


  —No —contestó Niko—. El moho blanco se come los neumáticos. Por eso no hemos visto más coches circulando por la carretera. Así que, a menos que podamos encontrar alguno que haya estado a cubierto todo este tiempo…


  —¿Vamos a ir andando? —preguntó Josie con voz severa e incrédula.


  —Pero no te preocupes, Josie. Yo te llevaré.


  —¿Qué?


  —Te sedaré y cargaré contigo. O buscaré una carretilla.


  Josie se echó a reír.


  —Eso es absurdo, Niko.


  —Puedo hacerlo. ¡Haré lo que sea necesario con tal de ponerte a salvo, Josie! —prometió.


  Ella le hizo bajar la voz y le dio un beso, apretando su cuerpo contra el de Niko.


  —Si tú caminas, yo también —le dijo—. Me sujetaré la mascarilla con cinta o algo así. Tendré mucho cuidado.


  —No, Josie —protestó Niko—. Es peligroso…


  Creo que ella le hizo callar dándole otro beso.


  Josie le susurró algo. Me parece que le dijo «Te quiero», porque luego Niko respondió «Y yo a ti».


  Intenté volver a dormirme. No quería ser un mirón ni nada parecido, pero me lo estaban poniendo difícil.


  —¿Josie? —dijo Ulises desde la cama—. ¡Josie!


  Luego dijo algo en español. Tal vez estuviera teniendo una pesadilla.


  Ella se acercó para tranquilizar a Ulises.


  —Vamos a llevar a estos niños a un lugar seguro, Niko —dijo Josie, y por su voz supe que lo decía sonriendo—. Podemos lograrlo. Tú y yo.


  «¿Y yo qué?», pensé.


  Y entonces me di cuenta de que tal vez Josie también me estaba incluyendo a mí. De que tal vez, a sus ojos, yo solamente era un niño más.


  


  CAPÍTULO ONCE


  DEAN


  DÍA 13


  Después de un rato muy, muy largo, la ira remitió. Me di cuenta de que estaba tumbado bocabajo en el suelo de linóleo. Intenté moverme y sentí un dolor insoportable en los hombros y los muslos.


  Tenía los pies y las manos atados juntos detrás de la espalda.


  Jake me había atado como a una res.


  Estaba aturdido, así me quedé un rato inmóvil.


  La sangre que me había manado de la boca me adhería la mejilla a la cara interna de la mascarilla de aire. Lentamente, utilicé la lengua para despegarla. Me pasé la lengua por los dientes para ver si me había roto alguno. No cabía duda: me faltaban un par de dientes.


  Ya no llevaba las gafas. Se habrían roto, claro. Magnífico.


  Inspiré hondo el aire húmedo y frío que se filtraba por la mascarilla.


  Jake y Astrid se acercaron. Estaban discutiendo.


  —Te digo que estaba dando la vuelta al Greenway. Iba a intentar utilizar el intercomunicador de la parte de atrás cuando oí el ruido.


  —¿Y por qué has querido volver? —le preguntó Astrid, con la voz amortiguada por la mascarilla.


  —Porque te echaba de menos. ¿Por qué otro motivo iba a ser? Me sentía fatal por haberme marchado así. De verdad.


  —Seguro que solamente has vuelto porque te has quedado sin pastillas —siseó Astrid.


  —Eso no es verdad.


  Estaban levantando y colocando en su sitio los bloques de cemento.


  —Vamos a arreglar la pared, ¿quieres? —le dijo Astrid a través de la mascarilla.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Jake.


  —Oh, Jake —dijo Astrid con la voz llena de tristeza—. Se han ido. Niko arrancó el autobús y van de camino a Denver.


  —¡Venga ya! —dijo Jake—. No creí que el tío tuviera huevos para intentar algo así. —Pretendía hacerse el gracioso, pero era evidente que estaba completamente agotado.


  Moví la cabeza y apoyé el cuerpo en uno de mis hombros. Aquella estúpida mascarilla que me habían adherido a la cara con cinta adhesiva me estaba haciendo polvo la mandíbula.


  Gruñí. El aturdimiento desaparecía. Me estaba recuperando deprisa al escuchar a Astrid y a Jake, sobre todo porque me daba la impresión de estar espiándoles. ¡Y eso se había acabado!


  —¿Quieres decir que estáis solos tú y Dean? —preguntó Jake.


  —Estoy despierto —dije. No parecieron oírme.


  —No solamente Dean y yo. También están Chloe y los mellizos —le dijo Astrid.


  —¿Y dónde están ahora?


  —Les dije que se encerraran en el Tren —respondió Astrid.


  —Estoy despierto —repetí, levantando la voz—. ¿Me podéis desatar?


  —¿Qué hay, homicida? —dijo Jake, apareciendo en mi campo de visión—. ¿Cómo te encuentras?


  Me dio un golpecito con el pie.


  Me ardían los hombros.


  —¡Desátame! —le exigí.


  —¿Te vas a comportar como un ser humano? ¿Se acabó el numerito del monstruo?


  —Estoy bien —gruñí—. ¿Y tú de dónde sales, por cierto?


  —Me sentía mal por haberme marchado, así que decidí volver. Y entonces vi a ese tipo atacando el Greenway. Y a ti atacándole a él. Tío, menudo espectáculo.


  Me pareció que se ponía un poco verde al recordarlo. Pero los colores no se distinguen bien a través de una mascarilla de aire. Tal vez me equivocara.


  —Menos mal que llegué justo a tiempo —dijo lánguidamente—. Podrías haberle hecho daño a mi chica.


  Volví el rostro y lo presioné contra el frío suelo de linóleo del Greenway.


  Jake tenía razón.


  Para mí, eso era lo peor de todo lo que acababa de suceder.


  Si Jake no me lo hubiera impedido, le habría hecho daño a Astrid.


  Jake le pasó su navaja a Astrid.


  —Toma —dijo—. ¿Por qué no desatas al León mientras yo dejo salir a los pequeñajos del Tren?


  Giré el cuello y le vi marcharse.


  Pero no se dirigió al Tren.


  Fue hacia la zona de Farmacia.


  Después de que Astrid cortara las cuerdas, ella y yo seguimos reparando el muro.


  Jake y ella habían recolocado la mayor parte de los bloques. Utilizamos silicona de fontanería para las junturas y para los agujeros que habían dejado los bloques rotos.


  Eso no impediría que entrara nadie, claro, pero al menos aislaría el aire.


  Astrid me dijo que Jake había arrastrado el cadáver lejos de allí y que había colocado la carretilla elevadora de forma que disimulara el agujero para que no fuera demasiado visible desde el exterior. Me dijo que la carretilla no tenía neumáticos, solo las llantas. Me pareció raro. ¿Acaso había escasez de goma en el exterior?


  Jake también le había quitado la batería a la máquina para que no pudieran volver a utilizarla contra nosotros.


  Asentí con la cabeza.


  Muy bien, pero en el fondo daba igual, porque tendríamos que vigilar el agujero para que nadie entrara con un simple empujón…


  Menudo desastre.


  —Podemos tapiarlo —dijo Astrid, como si me estuviera leyendo la mente—. Pondremos planchas de madera. Haremos que vuelva a ser seguro.


  Apenas podía mirarla a la cara.


  Sabía que ella quería hablar sobre el regreso de Jake, pero me sentía abatido y destrozado.


  Había matado a un hombre.


  Había matado a un hombre.


  Y casi le había hecho daño a Astrid.


  Y en cuanto a Jake… Bueno, no me alegraba de que hubiera vuelto. En absoluto.


  En general, era una estupidez pensar que yo tenía posibilidades con Astrid. Pero ahora que él había regresado, esas posibilidades habían bajado definitivamente a cero.


  ¿Y he mencionado ya que había matado a un hombre?


  En ese momento, Astrid dejó escapar un extraño sonido, como si se atragantara.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —¡No puedo respirar! —dijo, jadeando. Tenía los ojos muy abiertos y la mirada enloquecida, como si estuviera en pleno ataque de pánico.


  Se llevó las manos a la mascarilla, luchando por respirar.


  La arrastré lejos de la pared, hasta los pasillos de Bricolaje.


  —¡Mira, aquí estamos bien! —le dije. Me la jugué: esperaba que allí el aire estuviera lo bastante limpio, que hubiéramos logrado sellar el agujero. Me arranqué la mascarilla, dándome un tirón en el pelo y en la piel con la cinta adhesiva—. Aquí el aire está bien.


  Astrid se quitó la mascarilla y respiró entrecortadamente un largo rato.


  —Lo siento —dijo, recuperando el aliento—. He empezado a pensar en Jake, me he sentido atrapada y no podía respirar…


  —No pasa nada —dije. Me disponía a abrazarla cuando Astrid se me echó encima.


  —Oh, Dean —me dijo, mirándome a los ojos—. Me siento mal por Jake, pero creo que él no es para mí.


  Y entonces… Dios, la besé.


  Al principio, el tacto de sus labios en los míos era tan suave como el de los pétalos de una rosa. Después sus labios se abrieron y su cálida boca se fundió con la mía. Era… ahhh, era la mejor sensación del mundo.


  El único problema era que… estaba en mí. La agresividad 0. Estaba ahí. Notaba que me volvía más poderoso con cada respiración, como si mi sangre palpitara con más fuerza en las venas. No era tan fuerte como lo había sido fuera del Greenway, pero sentía que el 0 me iba dominando. De repente, me di cuenta de que estaba a punto de ganarme y de controlarme, así que intenté alejarla de mí.


  Pero Astrid Heyman me agarró por el pelo con ambas manos, me atrajo hacia su rostro y me besó de nuevo.


  Sus manos iban y venían por todo mi cuerpo.


  Mi corazón, mi cerebro y mi alma sabían que aquello no estaba bien.


  Pero mi boca no quería decir que no, y mis manos no querían dejar de tocarla. Su espalda, su vientre, sus pechos.


  Mi sed de sangre la deseaba, y su sed de sangre me deseaba a mí con la misma intensidad.


  Así que allí mismo, en el suelo del pasillo de mantelería, nos acostamos juntos.


  ***


  Moverme dentro de ella, a través de ella, fue mejor que cualquier otra sensación que hubiera tenido en mi vida. Mi alma y la suya explotando dentro del cuerpo del otro. No sé cómo describirlo. Ni siquiera sé si debería.


  Nos dejamos vencer por la locura juntos. Nos dejamos vencer juntos.


  Estoy casi seguro de que Jake nos vio.


  En cualquier caso, cuando recuperamos la cordura, cuando volvimos a vestirnos, nos pusimos las mascarillas y pude pensar con claridad de nuevo, él ya estaba colocado.


  Había dejado salir del Tren a los pequeños y estos estaban contentísimos de que Jake hubiera regresado.


  Estaban cocinando malvaviscos en el hornillo. Vi los restos de un almuerzo consistente en perritos calientes y judías. Había humo y todo… una verdadera comida de acampada.


  Luna estaba echada a los pies de Jake, meneando la cola felizmente.


  Astrid y yo estábamos sudorosos y con la ropa desarreglada.


  Nos quitamos las mascarillas al acercarnos a ellos.


  Era una mentira extraña. Fingíamos que no nos habíamos quitado las mascarillas en todo ese tiempo. Que no nos habíamos vuelto locos ni habíamos tenido relaciones sexuales.


  —Eh, vosotros dos —farfulló Jake, dándonos la espalda—. Tenía tanta hambre que me he zampado unas salchichas y unas judías. Espero que no os importe.


  —Hemos reconstruido la pared —dijo Astrid, quitándose la sudadera y lanzando la mascarilla de aire sobre el sofá vacío—. Vamos a tener que reforzarla, pero es bastante sólida.


  —Mirad a mi chica. ¡Sabe hacer de todo! —les dijo Jake a los pequeños—. ¡Cuánto la he echado de menos! Os echaba de menos a todos, claro, ¡pero sobre todo a mi chica, a mi Astrid!


  —Nosotros también te echábamos de menos, tío Jake —dijo alegremente Caroline.


  Henry y ella estaban tostando malvaviscos sobre la llama azulada del butano.


  —Mira —dijo Henry—. El mío ha quedado perfecto.


  —Así le gustan a mamá, dorados del todo y sin nada quemado —añadió Caroline.


  —Pero hace falta paciencia —comentó Henry.


  —Y un pulso firme.


  —A mí es que me gustan quemados —dijo Chloe, colocando su malvavisco en el centro mismo del fuego—. Mirad, ¡soy la Estatua de la Libertad! —Levantó el malvavisco llameante como si fuera una antorcha.


  —¡Cuidado! —le advirtió Astrid—. Vas a hacerle daño a alguien.


  —¡Siempre existe ese riesgo! —dijo Jake.


  Alzó el rostro para mirarnos y la cabeza se le fue hacia un lado. La sujetó con una mano y sonrió.


  —El aire es seguro aquí dentro. No hay síntomas. ¿Verdad, chicos? Chloe se encuentra bien. Creo que estamos a suficiente distancia del agujero.


  —Venga —dijo Jake—. Tenemos malvaviscos de sobra.


  —Voy a cambiarme de ropa —dijo Astrid—. Me siento sucia.


  Jake se quedó mirándola mientras se marchaba, con los ojos vidriosos.


  —Siéntate, Dean —me dijo Jake—. Quédate un rato.


  No había duda de que se había colocado con lo mismo que tomaba antes de marcharse. Jake se volvió hacia los mellizos.


  —Henry, ¿sabes qué es lo malo de las suposiciones?


  —¿El qué? —preguntó Henry, risueño.


  —Chloe, ¿lo sabes tú?


  —No. ¿El qué? —preguntó la niña.


  —¡Que cuando no aciertas son peores que los supositorios!


  A todos les pareció graciosísimo.


  —Dean sabe a qué me refiero, ¿verdad, Dean? —Me dio un codazo en las costillas.


  —No, Jake, ¿a qué te refieres?


  —Pues a que yo suponía que todo estaría igual que cuando me marché. Pero claro, no podía ser. Al fin y al cabo llevo fuera… ¿cuánto? ¿Dos puñeteros días?


  —¿«Puñetero» es un taco? —preguntó Henry.


  —Sí —respondió Jake—. Ya lo creo que lo es.


  —¿Ves? ¿Qué te había dicho? —le dijo Henry a su hermana.


  Caroline volvió a bostezar.


  —Creo que es mejor que te cambie el vendaje, Caroline —dije—. Y es hora de que te tomes tu medicina.


  —Venga ya, no te vayas —protestó Jake.


  Intentó darme una palmada en el hombro, pero falló y perdió el equilibrio.


  A los pequeños les pareció lo más divertido del mundo.


  —¡Ay, tío Jake! —dijo Caroline—. ¡Qué gracioso eres!


  —¿Tío Jake? —pregunté—. ¿Por qué lo llamáis así de repente?


  —Hemos decidido —dijo Henry— que Astrid es la mamá, tú el papá y Jake el tío.


  Ay, Dios. ¿Por qué los críos son tan… perspicaces?


  A decir verdad, me gustaba su forma de caracterizar a la familia Greenway. Pero no era el mejor momento.


  —Sí —dijo Jake, echándose a reír con un deje de desesperación—. Lo han pillado. Lo han pillado al vuelo. Eso lo resume todo de maravilla, la verdad.


  Se puso de pie. Se movía lentamente, como un anciano. Un anciano borracho.


  —Chicos —dijo—. Tendréis que perdonarme, pero estoy tan cansado que creo que sería capaz de llorar sangre.


  Y fue tambaleándose hasta su compartimento.


  


  CAPÍTULO DOCE


  ALEX


  42-35 KM


  Todos nos levantamos alrededor de las 7:00 a.m. (como habríamos hecho en el Greenway).


  Nos despertamos con hambre. Niko nos dio 1/3 de lata de atún y 1/4 de barrita energética a cada uno.


  Jean se sintió generosa al ver aquello y contribuyó con una lata de refresco para cada uno.


  Refresco caliente y atún seco. Ñam.


  Sahalia tenía chicles, pero no quiso compartirlos. Ni un trocito. Por suerte, Jean me dejó un poco de pasta de dientes para frotarme las encías y que así la boca no me oliera a culo de burro.


  Lo lógico sería que todos quisiéramos quedarnos en la caravana el máximo tiempo posible, pero me sorprende ver que no es así.


  Nos marchamos en cuanto terminé de escribir estas últimas líneas. Creo que se debe a la falta de espacio. Estamos todos apelotonados.


  Y cuando los pequeños se enteraron de que los militares están a solo 16 kilómetros de distancia, se pusieron muy contentos.


  —¡16 kilómetros los hacemos sin problemas! —se jactó Max—. ¡Los hacemos durmiendo!


  —Yes, sir, that’s my baby! No, sir, I don’t mean maybe! 2 —cantó Ulises con acento mexicano. Ni idea de por qué se sabía la letra de una canción tan vieja.


  —No sé yo —dijo Batiste—. 16 kilómetros son muchos.


  —Será difícil, pero sé que podemos lograrlo —dijo Josie, dándole una palmadita en el brazo a Batiste. Siempre consigue animar a los pequeños. Me da la impresión de que, aunque tuviéramos que tirarnos por un acantilado, Josie conseguiría que a todos nos entusiasmara la idea.


  —Pero Max se queda —afirmó Jean—. Cariño, tú ya estás en casa y voy a cuidar bien de ti. Te quedas, ¿verdad, coleguita?


  Max se lo pensó durante unos 3 segundos.


  —No te ofendas, tía Jean, pero estos chicos también son mi familia.


  —¡Pero yo soy una adulta, Max! ¡Además, puede que tu padre venga a buscarme aquí!


  Max hizo una mueca, como si lo dudara mucho.


  Jean se acuclilló y miró a Max directamente a los ojos.


  —Es lo mejor para ti, cariño. ¡Te quedas conmigo!


  —Tía Jean, ¿conoces a mi perro Lucky? —dijo Max—. Yo antes tenía un perro que se llamaba Lucky. Era un cruce, lo encontramos en la parte de atrás de un Safeway y le faltaba un ojo. Y mi padre dijo «Han hecho bien en dejarlo aquí con la basura, hijo. Este perro no vale nada». Pero le juré que cuidaría bien de él si me dejaba quedármelo. Mi madre dijo «Por encima de mi cadáver», y mi padre dijo «Pues entonces igual no es tan mala idea». Eso fue más o menos cuando mi padre se mudó. En fin, que llevé a Lucky a una clínica gratuita y lo lavaron, me dieron unas pastillas desparasitarias para él y le cortaron sus partes. Se quedó hecho un pincel. Pero mi madre seguía odiándolo. No sé por qué.


  —Cariño, yo lo que digo es que quiero que te quedes con… —intentó interrumpirle Jean.


  Creo que nunca había oído a Max contando una historia. El chaval continuó hablando sin inmutarse.


  —Y en Navidad, mi madre va y me regala un cachorrito nuevo de la tienda de mascotas. Un chow chow superesponjoso, con un lacito. Y me dice «Te puedes quedar con este, cariño, pero tienes que dejar que me lleve a Lucky al refugio», y le dije «Ni de broma». Y ella se puso a chillar y a patalear, diciendo que cómo era posible que no quisiera a aquel precioso chow chow y que prefiriera a ese chucho sarnoso y apestoso, etcétera, etcétera…


  —Creo que estarías mejor aquí…


  —Y luego mi madre fue y le regaló el chow chow a su hermana Raylene y fingió que el perro se lo había comprado a ella desde el principio. Pues bueno, el último día de vacaciones, ¿sabéis lo que pasó? —nos preguntó Max a todos—. Voy paseando por un descampado, detrás de la planta depuradora de agua, Lucky se pone a ladrar como un descosido y ¿qué veo? ¡Que estoy a punto de pisar una serpiente de cascabel! Estaba allí, durmiendo encima de los depósitos de desechos, porque el suelo allí está muy calentito. La serpiente va y se pone a hacer sonar el cascabel y a sisear, ¡y entonces Lucky se le echa encima, muerde a la serpiente en el cuello y la mata bien muerta!


  Nos miró de nuevo, como si aquella historia zanjara por completo la discusión con Jean.


  Un momento después, ella volvió a hablar:


  —Cariño, creo que no he entendido bien tu historia. ¿Qué quiere decir?


  —Pues que más vale quedarse con el perro conocido, tía Jean —le dijo Max—. Más vale quedarse con el perro conocido.


  Niko quiere que todos bebamos un montón de agua. Ha dicho que aquellos que no pueden quitarse las mascarillas no podrán beber en el exterior. Siempre se me olvida, pero es verdad. Si se quitan las mascarillas, respirarán los compuestos y podrían morir.


  O Josie podría convertirse en un monstruo 0 y matarnos a todos.


  A Jean se le ha ocurrido que nos llevemos unos cuantos cigarrillos. Así podríamos meternos en un coche, Sahalia y yo lo llenaríamos de humo y los demás podrían quitarse las mascarillas para beber.


  Parece mucho esfuerzo solo para poder beber un trago de agua, pero vamos a tener que hacerlo.


  En estos momentos no nos preocupan demasiado los efectos nocivos del tabaco, la verdad.


  Jean le dio tres cajetillas a Niko, un regalo bastante caro.


  No dejaba de llorar, y obligó a Niko a prometerle que, si llegábamos a un lugar seguro, enviaríamos a alguien a buscarla.


  Abandonamos el parque de caravanas y seguimos la autopista de peaje.


  Niko nos hizo avanzar en este orden: primero él, después Max y Ulises cogidos de la mano, luego Sahalia, luego yo y Batiste cogidos de la mano y por último Josie, cerrando la marcha.


  Me molestaba tener que ir de la mano de Batiste, pero me acostumbré. Además, como él estaba muy asustado, no era mala idea.


  Niko decidió que solamente él llevaría una linterna. Hizo bien, porque si los pequeños hubieran ido con linternas, no habrían parado de alumbrar en todas direcciones, y eso sería peor que no ver nada, porque irían descubriendo cadáveres de cuando en cuando y se pondrían a gritar y a llorar.


  Niko mantenía la luz fija en el suelo, a unos pasos de nosotros. Un haz de luz continuo y discreto.


  No resulta fácil caminar en la oscuridad, pero no estaba mal del todo, porque era como si lleváramos anteojeras de caballo. No veíamos nada a izquierda ni a derecha, solamente lo que iluminaba la linterna.


  No fuimos por la calzada; a Niko le parecía que podrían atacarnos.


  En vez de eso, caminábamos en paralelo a la autopista, a unos seis metros de distancia.


  En la carretera había muchísimos coches y cadáveres. Por encima de unos y de otros iba creciendo aquel moho blanco, como en oleadas.


  Eso me hizo pensar en el Sr. Culleton, de la clase de Geología, y en el tema sobre fertilización. Nos dijo que en una pila de abono, las cosas regresan a su forma más densa y nutritiva.


  Si alguna vez vuelve a brillar el sol, este sitio va a ser el terreno de cultivo más fértil de la historia.


  Sé que es un poco macabro, pero es lo único bueno que se me ocurre de todo este montón de moho y de cieno.


  Seguimos caminando.


  A Batiste le salieron ampollas en los pies de tanto andar, y me lo dijo; le entró sed, y me lo dijo; y le entró hambre, y me lo dijo.


  Y cada vez que me decía algo yo le respondía «Lo siento, Batiste» y eso parecía consolarlo. Después le apretaba un poco la mano y eso también parecía animarlo.


  Fue una caminata muy dura.


  Finalmente, Niko nos llevó de vuelta a la autopista. Empezó a iluminar los coches.


  Le di un golpecito a Batiste.


  —¡Creo que vamos a parar a beber agua!


  Él me sonrió y me apretó la mano.


  Niko inspeccionó varios coches, pero en todos había cadáveres. Nos hizo retroceder para que no lo viéramos.


  No me importó quedarme atrás. No tenía ningunas ganas de ver más cadáveres, y los pequeños tampoco.


  Niko intentó abrir la puerta de algunos coches, pero no pudo.


  De pronto, se agachó y nos indicó con gestos que le imitáramos. Apagó la linterna.


  Se acercaba una motocicleta.


  Iba zigzagueando, sorteando los coches. La luz del faro me cegaba, y me di cuenta de que mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad.


  Se acercaba cada vez más.


  El conductor era un motero con gafas de protección, una barba muy larga, cazadora de cuero y todo eso. Y en la parte de atrás viajaba un anciano. Llevaba puesto un gorro de invierno y una chaqueta que le venía demasiado grande.


  Pasaron junto a nosotros sin vernos.


  —A lo mejor es su padre —dijo Batiste.


  —Seguramente —respondí—. O puede que se haya encontrado a ese señor por el camino y haya querido salvarlo.


  Debía de tener la moto guardada en algún sitio aislado, igual que nuestro autobús.


  Me pregunté cuánto tiempo les habrían durado las ruedas del autobús. Esperaba que se hubieran quedado hechas jirones.


  Niko encontró un coche, un Nissan Murano plateado.


  Nos hizo señas para que nos acercáramos. Todos subimos al coche: Max y Ulises se arrellanaron en el amplio maletero; yo me senté en los asientos traseros con Sahalia; Batiste, Niko y Josie se acomodaron en la primera fila. Era igual que un viaje en familia. Pero completamente distinto.


  Sahalia y yo sacamos los cigarrillos y nos pusimos a fumar.


  ¡Qué asco da el tabaco! El humo se te mete en el pecho y te hace toser. Notas una sensación agradable en la cabeza, una especie de serenidad. Pero nada más.


  Yo soplaba el humo hacia la parte trasera y Sahalia hacia la delantera.


  —¿Fumar es pecado? —le preguntó Batiste a Niko.


  —No —contestó Niko—. Es malo para la salud, pero no es pecado.


  —Entonces yo también puedo fumar.


  —Vale —dijo Niko, encogiéndose de hombros.


  —¡No es justo! —protestaron Max y Ulises.


  Sahalia encendió otro cigarrillo y se lo pasó a Batiste.


  —No respires demasiado fuerte —le advirtió—. O echarás la pota.


  Yo sujetaba el cigarrillo entre el pulgar y el índice, pero Batiste lo sostenía entre el índice y el dedo corazón, formando una V. Eso le daba aspecto de francés.


  Sahalia se quedó mirándolo un segundo y después soltó una risotada.


  —¿Qué? —preguntó Batiste, alzando una ceja.


  No sé por qué, pero nos pareció graciosísimo.


  Batiste cubierto de mugre, con Dios sabe cuántas capas de ropa encima, pero con la cara limpia y redonda, un gorro en la cabeza y fumando un cigarrillo.


  Todos nos echamos a reír.


  Fue una de esas risas que se desbordan. De esas con las que terminas llorando y respirando entrecortadamente.


  Cuando dejamos de reír, vi que Max se había quitado la mascarilla.


  Parecía encontrarse bien. Se reía sin parar.


  Niko se quitó la mascarilla, y luego Josie hizo lo mismo.


  —Parece que lo del humo funciona —dijo Niko.


  —Luego tendremos todos cáncer de pulmón —comentó Josie sombríamente.


  Aquello también nos pareció divertidísimo y nos partimos de risa otra vez.


  Josie puso los ojos en blanco y bebió un trago de agua.


  Niko repartió las barritas de proteínas.


  —Señor, gracias por esta comida, amén —dijo Batiste rápidamente antes de engullir su barrita.


  —Niko, ¿es verdad lo que dijo aquel cadete? —preguntó Max.


  —¿El qué?


  —Lo de que están matando a la gente en el aeropuerto —murmuró.


  —Es imposible —respondió Niko—. Estaba mintiendo o delirando.


  —¿De qué habláis? —preguntó Josie, preocupada.


  Niko le explicó lo que nos había contado Payton.


  —¡Como le ponga las manos encima a ese tipo…! —gruñó Josie.


  Hizo chasquear el cuello. Ulises, mientras la miraba, empezó a gemir. Tenía las pupilas dilatadas. Algo no iba bien.


  —No. No —dijo Josie—. Empiezo a notarlo. ¡El humo no funciona!


  Se puso rápidamente la mascarilla.


  Max tosió y dejó escapar un grito.


  El guante de la mano con la que se había tapado la boca al toser estaba manchado de sangre.


  —¡Ponte la mascarilla! —exclamó Niko. Ulises gritó, alejándose de Max—. ¡Tú también, Ulises! ¡Ayudadle! —nos ordenó Niko a Sahalia y a mí.


  Sahalia y yo intentamos acercarnos a Ulises para ayudarle a ponerse la mascarilla, pero este se puso a apartar las manos de Sahalia a golpes, mientras gritaba.


  Finalmente pude agarrarlo por el cuello de la sudadera y Sahalia le colocó la mascarilla.


  Max abrazó a su amigo, inmovilizándole los brazos.


  —No pasa nada, Ulises. Somos nosotros. Somos nosotros.


  Ulises tardó unos minutos en tranquilizarse.


  En eso quedó la brillante idea del coche y el humo.


  Al menos habíamos conseguido beber agua y comer un poco.


  —Hay que continuar —dijo Niko.


  


  CAPÍTULO TRECE


  DEAN


  DÍA 14


  Soñé toda la noche con Astrid.


  No habíamos hablado mucho después de que Jake se fuera a dormir.


  Cada vez que la miraba, el rostro se me ponía al rojo vivo, así que intentaba hacerlo lo menos posible. Ella también parecía mantener las distancias.


  Pero después de que los niños se acostaran, se me ocurrió algo.


  —Oye, me preocupa lo de la pistola —le dije.


  —¿Qué pistola?


  —Jake tiene la otra pistola. La que trajeron Robbie y el Sr. Appleton. Me da miedo que se deprima y… la utilice.


  —¡Dios! —dijo Astrid, comprendiendo lo que quería decir—. ¿Te preocupa que intente matarse?


  —No lo conozco tan bien como tú, claro, pero esas pastillas son potentes.


  —Bueno, de todas formas ya no tiene la pistola —me dijo, mirándose los pies.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho.


  —Vale… —dije con un suspiro, sintiéndome repentinamente frustrado con Jake—. ¿Y dónde está? ¿Qué ha hecho con ella?


  Astrid dejó escapar una carcajada corta y seca.


  —Se la ha dado a una chica.


  Y se marchó. Seguía sin mirarme a los ojos.


  Empecé a sentirme mal por lo que había pasado entre nosotros. Muy mal.


  Quiero decir que… Dios, ¿la había forzado? Astrid parecía tan ansiosa como yo, pero en estado 0, ¿quién sabe? Había sido capaz de matar a una persona en ese estado; estaba seguro de que también era capaz de hacerle algo terrible a una chica.


  ¿Lo había hecho?


  Sentí náuseas.


  Y a pesar de lo cansado que estaba, no conseguía conciliar el sueño.


  Siempre había pensado que perder la virginidad sería algo que me cambiaría la vida. Como mínimo, pensaba que sentiría alivio.


  Pero en vez de alivio, lo que sentía era culpa y angustia.


  Por si fuera poco, ¿era posible que le hubiéramos hecho daño al bebé de Astrid? Uf… No sabía dónde meterme.


  En mis sueños veía a Astrid encima de mí, desnuda, demasiado hermosa y reluciente como para ser real. Su vientre brillaba como las estrellas; crecía lentamente hasta volverse enorme y sus gritos de placer se convertían en gritos de dolor. ¿Los dolores del parto?


  Y en otro sueño veía al tipo de la carretilla elevadora. Veía todos los detalles que no había apreciado en mi estado de ira. El miedo reflejado en sus ojos grises. Su forma de pedir clemencia.


  Y luego las dos escenas se entremezclaban y entonces era a Astrid a la que estaba abriendo en canal, y era el tipo de la carretilla elevadora el que estaba dentro de su vientre.


  En ese momento, Astrid me susurró, con la boca cerca de mi cuello:


  —Despierta.


  Estaba en mi compartimento.


  Sacudí la cabeza para despejarme.


  No estaba soñando: Astrid estaba realmente allí.


  —¿Qué pasa? —le pregunté. El corazón me latía a toda velocidad. ¿Sería por el agujero de la pared? ¡Dios, teníamos que haber seguido vigilando la pared!


  —Solo quiero hablar contigo —me dijo.


  Alumbraba el suelo con una linterna de bolsillo.


  Vi que llevaba un pijama rosa y que iba descalza. Temblaba, y estaba tan guapa que pensé que se me iba a parar el corazón.


  Salimos a la Cocina para hablar.


  Cogí una sudadera de forro polar para mí y un jersey que me había puesto un par de veces para ella.


  Nos sentamos en una mesa para dos del Pizza Shack.


  Me fijé en el brasero de latón que Astrid había instalado. Era nuevo y reluciente; lo había llenado con un par de briquetas Duraflame. No sé por qué, pero me puse triste al verlo. Su aspecto era tan brillante, tan esperanzador…


  —Astrid, me siento fatal por lo que ha pasado —confesé—. Estuvo mal, y si hubiera sido más fuerte, nunca habría ocurrido.


  —No —dijo ella con una sonrisa irónica—. Sabía que ibas a sentirte culpable. Escucha, no era nuestra intención hacer lo que hicimos, pero no estuvo mal, no fue ningún error. Ni siquiera es culpa nuestra. Jake y yo teníamos una relación abierta, sin compromiso. Somos libres de hacer lo que queramos.


  —Oh —dije, reclinándome en la silla—. Vale.


  —Lo único que me sabe mal es que creo que Jake nos vio, y estoy preocupada por él. Lo que dijiste sobre que se pueda suicidar… no sé. Deberíamos vigilarlo.


  Se mordisqueó el labio un momento.


  Después me miró, sonrió y apartó la vista. Me pareció ver que hasta se sonrojaba un poco.


  —Pero en cuanto a lo de antes... creo que ha sido… increíble.


  A mi corazón le dio una especie de ataque epiléptico.


  —Pero… tengo la impresión de que te forcé. ¿Te forcé? —pregunté.


  Ahora era ella la que parecía estupefacta.


  —¡No! —exclamó—. ¿Te forcé yo a ti?


  —No. Quiero decir que… me apetecía hacer lo que hicimos. Me apetecía muchísimo. Pero… —No sabía qué más decir.


  —Dean, ¿puedo preguntarte una cosa?


  Suspiré profundamente. Sabía lo que me iba a preguntar.


  —¿Ha sido tu primera vez?


  Me puse tan colorado que se podría haber freído un huevo en mi cara. Creo que empecé a tartamudear.


  Astrid me agarró por el brazo.


  —¡No pasa nada! —dijo, echándose a reír—. Nos ha pasado a todos.


  Intenté reírme también, pero seguía sintiéndome abochornado.


  —Lo que sí es cierto es que no todo el mundo experimenta su primera vez bajo los efectos de un arma química letal —añadió secamente.


  —Sí —dije—. Eso va a ser difícil de superar, la verdad.


  Ambos nos echamos a reír.


  Me rasqué la cabeza. Creo que hasta el cuero cabelludo se me había puesto rojo.


  Y entonces Astrid se inclinó hacia delante y me besó.


  Fue un beso delicado. Sus labios apenas se separaron mientras los presionaba contra los míos.


  Yo también la besé, contrarrestando la presión de su boca con la mía. Esa boca me estaba respondiendo, y su respuesta era un delicado y dulce «sí».


  Se fue apartando lentamente.


  —Este tendría que haber sido nuestro primer beso —dijo en voz baja.


  Me senté durante un momento, asimilándolo.


  —Y puede serlo —respondí—. Esto podría ser… no sé, nuestro comienzo oficial.


  —Dean… —empezó a protestar.


  —Astrid, ya sabes lo que siento por ti. Estoy loco por ti…


  —Dean, no. Ahora no.


  —¿Por qué? Soy bueno contigo. Tú misma lo dijiste: soy un buen tío. Yo nunca te abandonaría como hizo Jake…


  —¡Dean! Escúchame. Si Jake comenta algo al respecto, diré que fue un tremendo error. Que solamente ocurrió por culpa de los compuestos químicos.


  —¿Por qué?


  —Mira, puede que ahora mismo sí que esté un poco pillada por ti. Pero Jake es el padre de mi bebé. Y se encuentra muy mal. Me necesita. Tú mismo has reconocido que está deprimido. ¡Podría intentar suicidarse! Seguramente necesita la promesa de… de estar conmigo, para poder sobrevivir a este desastre.


  —Eso no tiene sentido.


  —Para mí sí —dijo.


  —¡No es justo! —protesté, como si fuera un crío.


  Astrid se rio amargamente.


  —¿Y qué hay de justo en toda esta situación, Dean?


  Después me apretó la mano.


  —Lo siento.


  Se levantó para marcharse.


  Yo me quedé en la silla.


  —¿Y ya está? ¿Se acabó el tema?


  —Por ahora —respondió.


  Me parecía injusto, escandalosamente injusto. Cuando era el rey del gallinero, el más popular, el más guapo… Jake había conseguido estar con Astrid. Y ahora que era un alma en pena patética, también iba a conseguir estar con ella.


  Cuando en realidad era yo el que le gustaba a Astrid.


  Yo.


  Me levanté y regresé a los compartimentos.


  Ni de coña iba a dejar que me ganara esta vez. No sabía cómo iba a hacerlo, pero no pensaba dejar que Jake se llevara a Astrid sin pelear. Y ¿sabéis qué? Era agradable tener algo por lo que luchar (aparte de la supervivencia, claro).


  No logré volver a dormirme, así que preparé un gran desayuno para todos.


  Un poco pillada por mí.


  Astrid estaba un poco pillada por mí.


  ¿Tan malo era sentir un subidón de felicidad en medio del Apocalipsis?


  Llevé la comida a la Cocina y encendí fuego en el brasero.


  Los niños se alegraron mucho al verlo. Era algo nuevo.


  Me di cuenta de que ya no preguntaban cuándo iban a rescatarnos. Yo hasta había dejado de pensarlo. Nos centrábamos en el presente.


  Jake vino a la Cocina, caminando con paso resacoso.


  Cogió un gran cuenco de avena y una taza de café con leche en polvo.


  Astrid llegó vestida con mi jersey azul y unos vaqueros. ¿Aquel jersey era algún tipo de mensaje para mí?


  ¿Se suponía que eso tenía que consolarme?


  Los niños cogieron sus tazones de avena.


  —¿Con canela? —se quejó Chloe—. ¿Es que no queda de melocotón y nata?


  —Puedes ir a ver. Si la encuentras, te la puedes poner tú misma —le dije.


  —Da igual, me comeré esta y ya está —suspiró con benevolencia.


  —Muy bien. De nada —le dije.


  —Jake, tengo que contarte una cosa —anunció Astrid, sentándose a la mesa, frente a él.


  Jake cogió el atizador del fuego y removió las briquetas Duraflame que ardían en el centro del brasero.


  —Ahórratelo. Ya lo sé. —Frunció el ceño—. Os vi.


  —¿Qué viste? —preguntó Caroline.


  —No es eso —dijo Astrid—. Eso fue un accidente. Somos 0. No pudimos evitarlo.


  —¿Evitar el qué? —volvió a preguntar Caroline.


  —Tengo noticias para ti —continuó Astrid—. Buenas noticias.


  Jake dejó la cuchara de plástico en el cuenco y miró a Astrid.


  —¿Nos van a rescatar? —preguntó amargamente.


  —Estoy embarazada —dijo Astrid.


  Jake se quedó mirándola.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Voy a tener un hijo tuyo, Jake.


  Se levantó el jersey (mi jersey) y le enseñó el vientre.


  Jake vio el abultamiento.


  Una vez lo veías, era inconfundible.


  —¿De cuánto estás? —preguntó con la voz ronca.


  —De cuatro meses —respondió ella.


  —¿Vas a tener un bebé? —preguntó Caroline, sin aliento.


  Astrid asintió, conteniendo apenas una sonrisa.


  Los niños empezaron a chillar y a brincar, encantados. Felices. La abrazaron y bailaron a su alrededor.


  Astrid se rio y les dejó disfrutar del momento, pero sin dejar de mirar a Jake.


  Jake aulló de felicidad y se puso en pie de un salto. Agarró a Astrid, la abrazó con fuerza y la besó.


  Yo ya había visto suficiente.


  Me alejé de allí.


  —¿Le ocurre algo a Dean? —oí que preguntaba Henry.


  —Se le pasará —dijo Astrid, lo bastante alto como para que lo oyera yo.


  Claro que sí, claro que sí. Se me pasaría.


  La chica a la que quería también me quería a mí (o al menos yo le gustaba), pero iba a volver con su novio manipulador, depresivo y drogadicto.


  Además, el mundo tal y como lo conocíamos se había terminado, por no hablar del hecho de que había matado a un hombre. Eso no dejaba de atormentarme.


  Fui a echar una ojeada al agujero de la pared. Quería desmontar algunos estantes del departamento de Accesorios para tapar el agujero, como medida extra de protección.


  Fue entonces cuando oí el ruido. Una sacudida.


  Venía del almacén.


  —¿Hola? —dije, asomándome a la oscura habitación.


  Recorrí el almacén con la luz de mi linterna.


  Allí estaba la Sala de Control destrozada, con los paneles inútiles que antes controlaban la electricidad, el aire y el agua.


  También estaban los dos cuerpos sin vida junto a la pared, ataviados con mortajas florales a juego.


  Cajas que desparramaban su contenido por el suelo como si fueran entrañas.


  Palés vacíos en una pila desordenada frente a la puerta, cerca del intercomunicador.


  Todo estaba en su sitio.


  Volví a oír la sacudida y me di cuenta de que no venía de la persiana metálica del muelle de carga.


  Venía de la trampilla del techo.


  Regresé a toda prisa a la Cocina. Estaban todos allí, en la sobremesa del desayuno que yo les había preparado.


  —¡Jake! —grité—. ¿Dejaste la escalerilla colgada del tejado?


  —¿Qué? —preguntó Jake, confundido.


  —¿Dejaste la escalerilla colgada del tejado cuando te marchaste hace tres días?


  —No —protestó—. Alex la recogió cuando bajé. No soy ningún idiota, y tu hermano tampoco.


  —Pues ahora mismo hay gente en el tejado. Y quieren entrar.


  —¿Quiénes sois? —vociferó Jake para hacerse oír al otro lado de la trampilla. Había insistido en que Astrid se llevara a los niños al Tren; ella había accedido, para mi sorpresa.


  La trampilla estaba cerrada con un candado, gracias a Dios. Me había asegurado de ello el día anterior.


  —Somos niños —dijo la voz.


  Era verdad que parecía la voz de un niño.


  —Por favor, dejadnos entrar. Tenemos mucho miedo.


  Aquello ya me sonó un poco sarcástico. Jake y yo nos miramos de reojo. Estábamos apiñados en la escalerilla de metal, justo bajo la trampilla.


  —¿Cómo habéis subido hasta ahí? —preguntó Jake.


  —¿Qué? —dijo la voz—. No te oímos bien.


  Fuera quien fuera, casi parecía que se estaba riendo.


  Jake y yo intercambiamos una mirada incómoda.


  —¿Cómo leches habrán subido? —murmuró Jake.


  —Tenemos que hablar con vosotros. Traemos un mensaje de parte de vuestros amigos.


  —¿Qué amigos? —grité.


  Me había puesto una mascarilla, claro, por si decidíamos abrir la trampilla.


  —¿Qué amigos? —repitió Jake.


  —Los del autobús.


  Miré fijamente a Jake.


  —¡Tenéis que dejarnos entrar! —exigió la voz—. ¡Hemos traído a Brayden!


  Jake y yo nos apresuramos a abrir el candado.


  Ni por un segundo se nos pasó por la cabeza que pudiera tratarse de una trampa.


  —¡Brayden! —gritó Jake—. ¿Cómo es que traéis a Brayden?


  Abrimos la trampilla de un empujón, y el haz de luz de nuestra linterna iluminó a tres adolescentes. Llevaban armas.


  Vestían uniformes oscuros, muy sucios y andrajosos, y llevaban la cara descubierta. Uno de ellos lucía una boina en la cabeza y unos cordones dorados que le pasaban bajo el brazo. Era el líder, no había duda.


  —¡Hola! —dijo alegremente—. ¡Muchas gracias por dejarnos pasar!


  Acto seguido, le dio un patadón en el pecho a Jake.


  


  CAPÍTULO CATORCE


  ALEX


  35-27 KM


  Nos pusimos en marcha de nuevo.


  Tuvimos que cargar con Max. Se le habían reventado las ampollas de los pies. Niko le puso los calcetines de sobra que llevaba en la mochila, pero por lo visto le dolían demasiado los pies como para caminar.


  Yo ya estaba harto de tantas quejas y tantos lloros.


  También yo tenía ampollas en los pies. Y también se me habían reventado. A cada paso sentía como si me clavaran cuchillos en los talones, y todas aquellas estúpidas capas de ropa me daban muchísimo calor. Pensé en quitármelas, pero los pequeños habrían protestado más si cabe: «No es justo que tú no tengas que llevarlas», etc.


  Yo ya había pagado las consecuencias de mi grupo sanguíneo. Nunca podría tener hijos y probablemente tampoco podría tener relaciones sexuales. ¿No era ya bastante?


  Estaba de mala leche.


  Caminábamos muy despacio. Debíamos de ir a 1,5 km/h. Como mucho.


  Estaba de muy mala leche.


  El ambiente era menos oscuro que de costumbre. Tal vez fuera mediodía. La luz era similar a la de una noche con luna llena. O tal vez se nos hubieran acostumbrado los ojos a la falta de luz. El caso es que podía ver, más o menos. Todo tenía un tono verdoso, pero veía.


  Y entonces nos detuvimos.


  Niko se agachó y bajó a Max de su espalda.


  Nos indicó que le imitáramos. Cuando Sahalia y Ulises se agacharon, me di cuenta de por qué habíamos parado.


  En la carretera, bajo uno de los focos, había un soldado.


  Iba cargado con muchísimo equipo, incluida una ametralladora.


  De su cinturón colgaban varios objetos: dos mascarillas de aire de color naranja brillante y unos objetos alargados dentro de una funda. ¿Bengalas, tal vez?


  Niko nos susurró que no nos moviéramos, pero Sahalia se puso de pie y echó a correr hacia el soldado.


  —¡Ayuda! —gritó Sahalia—. ¡Señor, por favor, ayúdenos! ¡Un amigo nuestro está atrapado en un autobús!


  —¡Quieta! —siseó Niko, pero Ulises y Max también empezaron a correr hacia él—. ¡Esperad!


  El soldado se dio la vuelta. Al principio parecía que nos estaba sonriendo. Se quitó un gorro que llevaba y lo tiró al suelo, abriendo los brazos de par en par.


  Después levantó su arma y yo también eché a correr.


  ¡El soldado disparó contra Sahalia!


  El arma solamente hizo CLIC, CLIC, CLIC.


  Al darse cuenta, el soldado aulló.


  Era un 0. No había duda de que era un 0.


  Sahalia se detuvo en seco. Intentó retroceder, pero Ulises chocó contra ella. Ambos tropezaron mientras intentaban alejarse del soldado. Este se descolgó el arma del hombro de un tirón y la blandió contra Sahalia como si fuera un hacha.


  Dijo algo, pero solo se oyó un gruñido seco.


  Levantó el arma y la blandió de nuevo mientras repetía la misma palabra.


  Niko agarró a Sahalia y la arrastró lejos del soldado. Josie agarró a Max, y Ulises y yo salimos corriendo juntos.


  Al pasar junto a Batiste, que estaba paralizado de terror, le agarré por el brazo.


  —¡Corre! —grité.


  El soldado 0 nos perseguía.


  Seguía gruñendo aquella palabra. Y de vez en cuando soltaba una horrenda y profunda carcajada que parecía un grito de dolor además de una risa.


  Y entonces comprendí lo que estaba diciendo: «niños».


  Solamente podía pensar en escapar de allí. Ahora me avergüenza no haber intentado proteger mejor a los pequeños, pero en aquel momento no pude hacer otra cosa que correr.


  Mi mente no funcionaba de manera lógica entonces, pero mi teoría, ahora que reflexiono sobre lo ocurrido, es que los 0 que habían estado expuestos desde la liberación de los compuestos químicos se habían agotado. Toda aquella ira los había dejado casi secos.


  El soldado 0 seguía siendo violento y fuerte, y estaba claramente enloquecido, pero parecía flaco y sediento. Yo creo que la sed de sangre los volvía estúpidos. La ira no les dejaba comer ni beber como es debido.


  El soldado 0 iba tropezando con los matorrales mientras nos perseguía.


  Su lentitud nos permitió alejarnos cada vez más de él.


  Unas siluetas altas y delgadas aparecieron ante nosotros; era una arboleda de álamos. Los finos troncos blancos destacaban contra la oscuridad; allí todo parecía tranquilo.


  Esquivamos al soldado como conejitos, huyendo en direcciones distintas. Eso le frustraba.


  Josie me agarró y nos escondimos detrás de un grupo de tres árboles.


  Los pequeños siguieron a Niko, que empezó a aupar a Ulises para subirlo a las ramas de uno de los árboles.


  Buena idea.


  El soldado 0 iba a por Max.


  Sahalia, que se ocultaba tras otro árbol, empezó a agitar los brazos.


  —¡Por aquí, idiota!


  El soldado se volvió y avanzó hacia ella.


  —¡Max! —siseó Niko, llamándole mientras ayudaba a Batiste a subir a otro árbol.


  Max fue hacia Niko, pero se le enganchó un pie en una raíz, creo, y se le salió la bota a medias. Max dejó escapar un grito y me di cuenta de que sus ampollas eran más graves de lo que yo pensaba. Sus calcetines estaban ensangrentados. El soldado volvió a por Max, que no lograba soltarse.


  —¡Por aquí! —gritó Josie, moviendo los brazos—. ¡Por aquí, imbécil!


  Le lanzó un palo, pero el soldado no se giró.


  —¡UN NIÑO, UN NIÑO, UN NIÑO! —repetía el soldado con voz enloquecida, feliz y enfermiza.


  Ya se cernía sobre Max. El niño gritó.


  Y entonces Josie se puso delante de mí y avanzó hacia el soldado mientras se arrancaba la mascarilla.


  Se la quitó y la tiró al suelo como si nada.


  Mientras corría, inspiraba sonora y profundamente.


  Se abalanzó sobre el soldado y aterrizó en su espalda.


  El sonido que hizo durante el salto fue horrible.


  Ensordecedor, entrecortado y gutural. Y alegre. Liberador. Rabia pura:


  —¡¡RAAAAAAAAAARGH!!


  Era como si llevara mucho tiempo queriendo decir algo así.


  Josie aterrizó sobre su espalda y me pareció ver que le hundía los dientes en la nuca. El soldado hizo un movimiento con el brazo para quitársela de encima, pero perdió el equilibrio, cayendo de costado.


  Max logró retroceder por fin, alejándose de ellos y reptando entre las hojas muertas y la tierra.


  El soldado se desembarazó de Josie y la lanzó por los aires. Al caer, rodó entre las hojas secas y se golpeó la cabeza contra un árbol.


  —¿Vas a matarnos? —gruñó Josie mientras se levantaba, con la voz preñada de odio—. ¿Vas a matar a unos niños?


  Caminaron describiendo un círculo, sin dejar de mirarse. Mientras tanto, Niko metió la mano en su mochila para sacar la pistola. Sahalia había venido a mi escondite. Me agarró con fuerza y me abrazó.


  Josie se lanzó de nuevo por los aires. Casi como si volara. Derribó al soldado, que trató de golpearla pero falló.


  —No puedo disparar. ¡No tengo un disparo claro! —gritó Niko mientras trataba de apuntar al soldado 0. Le temblaban las manos.


  Josie logró colocarse encima del soldado y sentarse sobre él, con las piernas sobre sus hombros. Empezó a darle puñetazos en la cabeza con ambas manos, a aporrearlo como una loca.


  —Grandullón.


  El soldado daba patadas, pero cada vez lo hacía más débilmente.


  —¿Matas niños?


  Le levantó la cabeza y la estampó contra el suelo. Creo que se dio contra una roca, porque se escuchó un ruido horrendo.


  —¿Te crees muy duro?


  Volvió a estamparle la cabeza. Volvió a oírse aquel golpe seco nauseabundo. Otra vez.


  Josie agarró al soldado por el pelo y le gritó en la cara ensangrentada:


  —¿Matas niños? ¿Eh?


  Pero ya estaba muerto. Sus piernas no se movían y su rostro estaba ensombrecido, salpicado de oscuridad. De hecho, parecía que su cabeza ya no tenía la forma correcta.


  —¿Vas a matarnos? —le preguntó de nuevo Josie.


  Y otro golpe.


  —Está muerto —dijo Niko.


  Josie volvió a golpearle la cabeza al soldado.


  —¡Josie, está muerto! —gritó Niko.


  Soltó la pistola y se acercó a ella.


  —¡No! —aulló ella, retrocediendo—. ¡No te acerques!


  —Tranquila, JoJo. No pasa nada —dijo Niko, intentando tranquilizarla. Levantó las manos, como dándole a entender que no pretendía hacerle daño.


  Niko se acercó al cadáver del soldado. Le dio la vuelta y agarró una de las mascarillas de alta tecnología que llevaba colgada del cinturón.


  —¡Ponte una mascarilla! —le suplicó Niko, hablando a través de la suya—. ¡Déjame que te la ponga! Te sentirás mejor.


  Sahalia salió corriendo para ayudar a Niko a desenganchar la mascarilla del cinturón del soldado.


  —No —sollozó Josie, retrocediendo.


  Batiste también se acercó.


  —Josie, nos has salvado. Estamos a salvo.


  —¡Aaaargh! —gritó Josie, frotándose las manos ensangrentadas en el rostro.


  Se dio la vuelta y echó a correr.


  —¡Josie! —gritó Niko—. ¡No te vayas!


  —¡Josie! —gritamos todos.


  Pero se marchó corriendo.


  Creo que nos habría matado de haberse quedado.


  Niko empezó a sollozar. No hay otra palabra para describirlo.


  Se dejó caer sobre las piernas del soldado muerto y sollozó.


  No sabía qué hacer. Me senté.


  Sahalia se acercó a Niko y le pasó la mano por la espalda.


  Batiste seguía llamando a Josie a gritos.


  Max gemía. Le dolían mucho los pies.


  Ulises bajó del árbol al que había trepado y fue a buscar la bota de Max, atascada bajo la raíz. Durante un largo rato, no hubo más movimiento que ese.


  Solamente el rechoncho Ulises intentando ayudar a su amigo a calzarse la bota.


  Finalmente, Niko se incorporó. Metódicamente, le quitó el cinturón de armas al cadáver del soldado. Cogió la mascarilla de aire de alta tecnología y, quitándose la otra, se la puso rápidamente.


  Ahora podíamos escuchar su respiración. Todavía sollozaba esporádicamente. Lo oíamos porque aquella mascarilla de alta tecnología tenía una especie de altavoz integrado.


  Niko cogió la otra mascarilla y fue hacia Max.


  Se movía despacio pero con determinación, como alguien con depresión crónica o simplemente muy, muy cansado.


  —Aguanta la respiración —le dijo a Max. Seguía sin creerme lo bien que se oía su voz a través de la nueva mascarilla. Aún mejor que si no llevara nada.


  Le quitó la mascarilla normal a Max y le colocó la mascarilla naranja de alta tecnología.


  Oímos que Max respiraba hondo, con un sonido húmedo.


  —Lo siento, Niko —dijo Max, balbuceando.


  Pensé para mis adentros que todos lo sentíamos.


  —Lo sé —dijo Niko.


  Niko desnudó al soldado. Lo dejó en ropa interior, pero se llevó hasta sus calcetines.


  Le puso los calcetines a Max, y luego las botas y el abrigo del soldado. Todo a Max.


  Tengo que reconocer que ni Batiste ni Ulises se quejaron de que aquello no era justo.


  Niko se puso los pantalones del soldado encima de sus capas de ropa. Supongo que pensó que eran demasiado largos para Max.


  Acerté con lo de los objetos alargados: eran bengalas. Niko me dio el cinturón a mí.


  —Tengo hambre —dijo Max débilmente—. ¿Queda algo de comida?


  —Tenemos que llegar a un lugar seguro —dijo Niko—. Después comeremos y beberemos.


  —¿Como cuál? —gimió Sahalia.


  —¿Otro coche? —sugirió Niko.


  Parecía tan abatido que hasta Sahalia se dio cuenta de que no convenía insistir.


  Echó a andar y le seguimos.


  Josie nos seguía. Estaba seguro.


  Se oían ruidos detrás de nosotros. Sacudidas de arbustos. Ramas quebradas.


  Estaba bastante seguro.


  Niko se fue animando al oír aquellos sonidos.


  —Niko, ¿te has fijado en que Josie, aunque ha entrado en estado 0, era capaz de formar frases completas? —le pregunté en voz baja.


  —No lo había pensado, pero sí. Tienes razón.


  —Dean no era capaz de hablar así mientras me atacaba —continué—. Puede que Josie…


  Niko levantó la mano para que guardara silencio.


  —Mejor no hablar de ella —susurró—. Podríamos asustarla.


  Apretó un poco el paso.


  Lo que Niko hizo a continuación me pilló completamente desprevenido. Nos contó una historia.


  —¿Sabéis? Creo que no vamos a tener que seguir andando mucho más tiempo.


  —¿Y eso? —preguntó Max con voz ronca.


  —Por la Sra. Wooly.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Sahalia.


  —A que nos está buscando, claro.


  Sahalia resopló.


  —¿De verdad? —preguntó Batiste.


  —Pues claro —dijo Niko—. Seguro que ha conseguido un autobús nuevo. O un monovolumen. Y ha salido a buscarnos.


  —¿Y qué hay en el autobús? Ulises quiere saberlo —dijo Max.


  —Pues es un autobús muy chulo, así que tiene una cocina llena de comida y bebida.


  —¿Qué hay de comer? —preguntó Batiste.


  —Eh… —dijo Niko, pensativo. Me dio la impresión de que su imaginación no era capaz de seguir el ritmo de su propia historia.


  —Hay una bandeja de sándwiches —intervine—. Envueltos con plástico transparente, como en las tiendas. Y hay ensalada de patata y de pasta, y también pepinillos. Para beber hay refrescos, pero también zumo de naranja recién exprimido.


  —¿Sabéis qué es lo más chulo del autobús? —preguntó Sahalia.


  Pensé que iba a decir «nada».


  Pero no fue así.


  —Que tiene camas. En serio. Unas camas blancas con sábanas limpias y edredones mullidos.


  —¿Qué es un edredón? —preguntó Max.


  —Es como una manta rellena de plumas. Es supersuave y muy calentito, como dormir debajo de una nube.


  —Bueno, ¿y adónde nos llevará la Sra. Wooly? —preguntó Max.


  —No os lo vais a creer… —dijo Niko.


  Seguimos caminando mientras Niko se lo pensaba.


  —A Alaska —dijo—. Vamos a ir directos allí.


  Era agradable hablar sobre algo real.


  Sé que parece una estupidez, claro, porque en realidad estábamos hablando sobre una absoluta fantasía.


  Pero un mes antes de que ocurriese todo aquello, ¿qué habría parecido más inverosímil? ¿Viajar en un autobús con sándwiches y camas… o una sucesión de desastres medioambientales que dejarían el mundo a oscuras y repleto de cadáveres y de monstruos?


  Seguimos hablando sobre la Sra. Wooly durante un largo rato.


  Nadie nos molestó ni nos atacó.


  Y de cuando en cuando, oía el ruido que hacía alguien al seguirnos.


  Y eso me alegraba, porque sabía que era Josie.


  Y Niko también.
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  Los cadetes se abalanzaron sobre nosotros, obligándonos a retroceder escaleras abajo. Proferían gritos de guerra y se reían, con la euforia absoluta que solo sienten los auténticos abusones. Nos cayeron encima a puñetazos, a puntapiés y a empujones, mientras nos hacían bajar las escaleras.


  Caí al suelo de cemento, golpeándome la cabeza y el hombro. Dejé escapar un grito al notar que algo se rasgaba en mi hombro. No conseguí ponerme de pie; estaba confuso y paralizado por el dolor.


  Me quedé tumbado de espaldas, en el suelo.


  —Zarember, ve a por Anna y a por los demás —ordenó el líder de los cadetes—. Diles que estos mariquitas nos han abierto la puerta.


  Uno de los otros dos cadetes regresó escaleras arriba.


  Vi que Jake se incorporaba, sacudiendo la cabeza para despejarse e intentar recuperarse.


  —¿Mickey? —dijo Jake—. ¿Mickey Zarember?


  El cadete de las escaleras frenó en seco y se volvió.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  Tenía el pelo castaño y corto y un gran moratón a un lado de la cara.


  —Jake Simonsen. ¿Te acuerdas de mí? Fui candidato a cadete en la academia. Estaba con Jamie…


  —Mierda, Payton —dijo Mickey Zarember, volviendo a bajar las escaleras—. Sí que conozco a este chaval. Jake. Era amigo de Jamie Delgado. ¡El tío aguantaba bebiendo como un campeón!


  Era evidente que Mickey quería ir a saludar a Jake, pero esperó a que Payton le diera permiso. No lo hizo.


  Fue él mismo el que se acercó a Jake, caminando con parsimonia.


  —Así que te conocemos, ¿eh, chaval? Pues has tenido suerte. Una suerte de narices.


  Payton le tendió una mano a Jake y le ayudó a levantarse, encarándose con él, muy cerca.


  —Cadete teniente coronel Bradley Payton, comandante del cuarto escuadrón, los Aguerridos. ¿Y tú eres…?


  —Jake Simonsen… señor —respondió Jake, recuperando el equilibrio.


  —Un placer conocerte, Jake —dijo Payton, con el rostro a pocos centímetros del de Jake. Finalmente lo soltó; Jake retrocedió un paso y bajó la mirada.


  —Espero que aquí tengáis bastante comida, chaval, porque nos morimos de hambre.


  —Sí, por supuesto, todo lo que hay aquí es vuestro —dijo Jake, sonriendo con simpatía—. ¡Tenemos más de lo que necesitamos!


  Lo miré fijamente.


  Jake me sonrió; tras esa sonrisa se escondía un terror absoluto.


  Eran cinco, incluido Payton, más una niña pequeña. Esta última llevaba una chaqueta blanca que, no sé cómo, no estaba sucia. Su aspecto era extraño, distante.


  —Esta es Anna. Es mi sobrina, y nos sirve como señuelo. Es nuestro amuleto de la suerte —dijo Payton, alborotándole el pelo—. Como un trébol de cuatro hojas. Eso sí, no la toquéis. Nadie puede tocarla. Es una de nuestras normas. Nadie puede tocarla porque es mi sobrina.


  La niña tenía la mirada muy, muy perdida. Se alisó el pelo distraídamente.


  Ninguno llevaba mascarilla de aire ni tampoco ropa extra de protección, así que deduje que eran todos AB (paranoia) o B (disfunción sexual). Iban armados con escopetas y pistolas. Todos parecían llevar al menos un arma.


  Mientras bajaban ruidosamente las escaleras, mi mente iba a mil por hora.


  ¿Habría alguna forma de salir para avisar a Astrid?


  ¿Tendría la prudencia de quedarse escondida?


  Y lo más importante: ¿cómo íbamos a conseguir que se fueran?


  Era evidente que Payton estaba paranoico. Se comportaba como un loco, de forma muy agresiva.


  Después de ayudar a Jake a levantarse, Payton vio los cadáveres envueltos en un rincón y se acercó rápidamente a examinarlos. Me maldije en silencio por no haberlos tapado.


  Payton les dio un golpecito con el cañón de su pistola.


  —¡Qué traviesos! —dijo, señalando a Jake y meneando el dedo—. ¡Parece que alguien ha estado matando adultos! Habrá que vigilarte de cerca. Y también a tu colega. ¿Cómo se llama, señorita? —dijo, acercándose a mí y escudriñando el interior de mi mascarilla.


  —Dean.


  —Dean. ¡Como James Dean!


  Payton debía de tener por lo menos veinte años, puede que veintiuno o veintidós. Era corpulento. Tenía el pelo castaño, cortado a cepillo, y el rostro salpicado de gotitas secas de sangre ajena.


  Sus ojos eran del color del barro amarillento.


  —A ver, Dino. —Le dio un golpecito a mi mascarilla con la pistola—. ¿Cuál es tu grupo sanguíneo? ¿0, A, AB…? ¿Esto de aquí es obra tuya? —Señaló con la cabeza los dos cadáveres del rincón.


  —Soy A —mentí.


  —Bueno, entonces será mejor que te saquemos de aquí antes de que te empieces a descascarillar, chaval.


  Me guiñó el ojo y se volvió hacia Jake. Los últimos miembros de su grupo ya estaban bajando las escaleras.


  —¿Y bien? ¡A comer! —bramó Payton—. Venga. Dean, Jake Simonsen, ¡vosotros abrís la marcha!


  Uno de los cadetes me puso en pie de un tirón y dejé escapar un grito por el dolor del hombro.


  —Venga, no lloriquees. ¡Odio a los lloricas! —dijo Payton, chasqueando la lengua.


  —Esperad —gruñí, mientras el cadete me empujaba hacia las puertas principales.


  —¿Cómo? —gritó Payton—. ¿Qué has dicho?


  —Relájate, Dean —dijo Jake, con evidente ansiedad bajo su falso tono de tranquilidad.


  —La trampilla —dije, levantando la voz para que se me oyera a través de la mascarilla—. Tenemos que ce-rrarla.


  Payton me miró como si me estuviera viendo por primera vez.


  —¡Eres un genio! ¡Por supuesto! Pues claro que hay que cerrar la trampilla. Me cae bien este chaval. ¡Me caen bien estos dos, Zarember! ¡Buen trabajo!


  Y me rodeó los hombros con el brazo.


  El dolor del hombro se hizo insoportable, pero mantuve la boca cerrada.


  Jake y yo los llevamos hacia los pasillos de Alimentación (y lo más lejos posible de la Casa).


  A cada angustioso paso, rezaba por que Astrid se escondiera con los pequeños.


  Los cadetes gritaron de alegría y empezaron a abrir paquetes de galletas y bolsas de patatas fritas.


  Jake y yo pensamos que se olvidarían de nosotros un rato. Me quité la mascarilla y me froté el rostro. Todo mi cuerpo estaba empapado en sudor frío.


  Parecerá una tontería, pero casi me alegré de que se me hubieran perdido o roto las gafas en el exterior, cerca de la carretilla elevadora. A lo mejor tenía un aspecto más duro y peligroso sin ellas.


  El instinto me decía que esas dos cualidades se acababan de volver esenciales para sobrevivir.


  Un cadete se acercó para vigilarnos.


  —Tío —le dijo Jake—, ¿tú no tienes hambre?


  Era obvio que el cadete tenía ganas de comer, pero le habían dado una orden.


  —Silencio —gruñó.


  —No vamos a ir a ningún sitio —dijo Jake, con toda la simpatía que pudo reunir.


  —He dicho silencio. ¡Cierra la boca antes de que te la cierre yo con el cañón de mi Smith & Wesson! —le espetó el chico. Era más bajo que nosotros y tenía el rostro y el pelo sucios de pintura de camuflaje grasienta. Lucía un bigote ralo y ridículo.


  Decidí apodarlo «Roña».


  Los observamos mientras se atiborraban de comida y bebida y se mojaban los unos a los otros con latas de refresco con gas.


  Si los pequeños no habían aparecido todavía, era bastante probable que Astrid se hubiera escondido con ellos, ¿verdad?


  Jake y yo nos mirábamos de reojo de cuando en cuando, y me daba la impresión de que era eso lo que intentaba decirme con su mirada. Desde luego, era lo que intentaba decirle yo a él.


  ¿Y cómo narices había conseguido Astrid que Luna se estuviera callada? Recordé algo que había leído sobre algunas madres que, durante la Segunda Guerra Mundial, habían asfixiado a sus propios bebés para no revelar el escondite de su familia a la Gestapo. Sentí náuseas. ¿Cómo conseguía que Luna no hiciera ruido?


  —¡Vivís aquí como reyes! —dijo Payton, acercándose a nosotros. Llevaba en la mano una bolsa de aperitivos. Nos la ofreció—. ¿Queréis?


  —No, gracias —respondí.


  —No, gracias…


  —No, gracias, señor.


  —Mucho mejor. Escuchad, como no sabéis nada de nosotros, os voy a explicar lo que necesitáis saber. Yo soy cadete de segunda clase, y todos estos payasos son novatos de cuarta clase, recién llegados a la academia. Es decir, que soy su superior. ¡Es decir, que nadie saldrá herido siempre y cuando me obedezcan!


  Me echó el brazo por encima y vi las estrellas de nuevo. Dejé escapar un leve quejido y Jake me miró de reojo.


  —Vaya, ahora que lo pienso —dijo Jake—. No os he preguntado de qué conocéis a Brayden.


  Payton se quedó inmóvil un segundo y después se echó a reír.


  —El puñetero Brayden. Ay, Dios. ¡Quiere saber de qué conocemos a Brayden! —les gritó a los demás cadetes, que estaban ocupados zampando—. Lo conocimos en el autobús.


  Sentí que se me helaban las entrañas.


  —¿Qué autobús? —preguntó Jake, marcándose un farol.


  —Les tendimos una emboscada, Jake, no te hagas el sueco. Emboscamos el autobús y vuestros amigos nos contaron lo de este lugar. Uno de esos mocosos nos dijo exactamente a dónde debíamos ir.


  Dios, ¿estaba a punto de decirnos que había matado a mi hermano? ¿Qué haría yo entonces? ¿Qué haría si me decía eso?


  —Les dijimos que no se marcharan —mintió Jake.


  Estaba sudando. Jake temblaba y sudaba.


  —¡Menudos idiotas! ¿Cómo se les ocurre marcharse de un sitio así? —dijo Payton, metiéndose en la boca otro puñado de aperitivos fritos—. Ah, claro, ya recuerdo. Querían salvar a Brayden. Pues se murió.


  —¿Ah, sí? —preguntó Jake.


  —Si os digo la verdad, lo matamos nosotros. No dejaba de gemir. Dios, me estaba volviendo loco. Así que le pedí a uno de mis chicos que lo asfixiara. No podía aguantar sus quejas. Odio a los quejicas.


  Payton miró a Jake por el rabillo del ojo, evaluando su reacción indirectamente.


  Jake asintió con la cabeza.


  —Sí, yo también. —Se había puesto pálido.


  —De todas maneras, nunca habrían conseguido llegar a un hospital —continuó Payton—. Bah, echamos a esos payasos del autobús. Creo que querían intentar llegar a Denver a pie. Vaya idiotas.


  Mi hermano, Niko, Josie y los demás ahora viajaban a pie… ¿o no? ¿Cuándo había tenido lugar esa emboscada? Se me revolvió el estómago.


  —Aunque reconozco que cometí un error cuando les dejé marchar —dijo Payton. Miró a su alrededor y vio que Anna se alejaba en dirección a la zona de frutos secos y que no podía oírle—. ¡Deberíamos habernos llevado a aquella nena!


  Payton le dio un codazo cómplice a Jake.


  —Seguro que la echas de menos, ¿eh? —le dijo—. ¿Os montasteis una fiestecita de despedida antes de que se marchara?


  Tenía que estar hablando sobre Josie o sobre Sahalia.


  Así que no las había matado ni les había hecho nada.


  Menos mal.


  Bien, a esas alturas Astrid por fuerza tenía que haber escondido a los pequeños. Se le daba muy bien ocultarse. Tenían que mantenerse a salvo de aquel demente. Empezaba a pensar que su locura no se debía a los compuestos químicos. Que estaba loco de por sí.


  —Señor Payton, señor —balbuceé.


  —Cadete teniente coronel —me corrigió—. ¿Qué pasa?


  —Tengo curiosidad… ¿Cómo han conseguido subir al tejado?


  —Con el clásico gancho con cuerda, Dean. El bueno de Zarember puede escalar por cualquier sitio. En el tejado encontró una escalerilla y la desplegó para que subiéramos. Habéis sido muy considerados al dejarla allí arriba —dijo, dándome una palmada en el hombro.


  Debería haber mantenido la boca cerrada; casi me desmayo de dolor.


  —Muy bien, novatos —dijo Payton, dirigiéndose al grupo—. Dispersaos. Quiero un informe de reconocimiento completo de este hipermercado Greenway. Entradas y salidas, recursos, riesgos, armas…


  Payton nos guiñó el ojo.


  Odiaba aquellos guiños maliciosos suyos.


  —¡Y a ver si encontráis alcohol! ¡A papi le vendría muy bien un trago!


  Los cadetes gritaron de júbilo.


  —¡Ah! —dijo Jake, como si acabara de recordar algo—. ¡Qué maleducado soy! ¿Os apetece colocaros, tíos?
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  Finalmente, divisamos una urbanización. La mayor parte de las casas estaban a oscuras, pero unas cuantas tenían luz.


  —¿Podemos intentar entrar en una? —preguntó Sahalia—. A lo mejor tienen algo de comer.


  Niko no respondió y empezó a rodear el perímetro de la urbanización.


  —Niko, por favor, ¿podemos descansar? —dijo Max, echándose a llorar—. Por favor.


  —De acuerdo, de acuerdo. Vamos a probar en esa casa —nos susurró Niko, señalando una casa situada en los límites de la urbanización. Había dos ventanas iluminadas en el primer piso, con las luces difuminadas, como si las ventanas estuvieran cubiertas de plástico transparente.


  —No os alejéis —dijo Niko.


  Todos nos pegamos a sus talones.


  Ese fue nuestro error. Porque parecía que teníamos ante nosotros una zona de césped recortado, con algunas hojas secas y escombros aquí y allá, pero no era así.


  Yo iba justo detrás de Niko. De repente él se cayó de bruces y el suelo desapareció bajo mis pies. Me caí de espaldas; choqué contra Sahalia, que iba detrás de mí, y nos golpeamos contra el fondo.


  Habíamos caído en un hoyo. Por encima de mi cabeza vi a Ulises, que se agarraba a unas raíces, a unas rocas o algo parecido.


  Pero no pudo aguantar mucho tiempo; cayó rodando y aterrizó en el fondo junto a nosotros.


  Era una trampa.


  Dean, habíamos caído en una trampa.


  Habían extendido una lona sobre los cimientos de una casa en construcción.


  Como estaba oscuro, no vimos la lona y caímos al agujero.


  Las paredes habían sido cortadas con una excavadora, y tenían una textura compacta, con piedras y raíces asomando. El suelo era una espesa capa de barro con agua por encima y un montón de hojas putrefactas y apestosas. También había algo de moho blanco que crecía en las paredes.


  Estábamos en una esquina de un hoyo en forma de L.


  Si Niko hubiera caminado medio metro más a la izquierda, lo hubiéramos sorteado sin problema.


  Llorábamos, gritábamos… no sé, eran los típicos ruidos de terror y sorpresa que emite uno cuando descubre que ha caído a un hoyo oscuro.


  —Tranquilizaos todos —nos ordenó Niko—. ¡Tranquilizaos!


  Todo el mundo se esforzó por dejar de llorar. Incluido yo.


  —Podemos salir —dijo Niko—. Podemos salir si mantenemos la calma y trabajamos juntos.


  Entonces vimos el haz de luz de una linterna iluminando el borde del hoyo.


  Sí, era una linterna que iba oscilando de un lado a otro.


  —¿Hola? —dijo Niko.


  Nos unimos a él: «¡Hola!», «¡Ayuda!», etc.


  —¡Dios, papá! ¡Lo hemos conseguido! —dijo la voz de un chico—. ¡Sabía que atraparíamos a alguien! ¡Lo sabía!


  —Tranquilo, Eddie, no sabemos de quién se trata.


  —¡Ayudadnos! —gritó Batiste.


  La linterna nos iluminó.


  —Dios mío —dijo el hombre—, si no son más que unos críos.


  —Intentamos llegar a Denver. No queríamos robar ni hacer daño a nadie —dijo Niko.


  —¿A Denver? Pues nosotros no vamos a Denver, vamos a esperar a que pase todo esto, ¿verdad, papá? —dijo Eddie.


  Odiaba al tal Eddie, aunque ni siquiera lo había visto todavía. Es la peor persona que conozco.


  1. Nos había tendido una trampa.


  2. Habíamos caído en ella.


  3. Todavía tenía padre.


  —Sí, sí —dijo el padre—. Bueno…


  —¡Dadnos la comida y el agua que tengáis y os dejaremos salir! —gritó el muchacho.


  —¡No podemos! —respondió Sahalia—. ¡Moriríamos!


  —Dádnoslas o no podréis salir —repitió el chico.


  —Espera, Eddie, no sé si… —murmuró el padre.


  No podíamos verles bien con las linternas apuntándonos a los ojos.


  —Me está entrando agua en las botas —empezó a gemir Max.


  —Escuchad —les dijo Niko con su voz clara y mecánica—. Puede que esto os parezca un juego, intentar atrapar a la gente para quedarse con sus cosas. Pero si nos quitáis nuestros suministros, moriremos. ¿Queréis ser responsables de la muerte de seis chavales? ¡Max y Ulises tienen solo siete años, por el amor de Dios!


  Tenían que dejarnos salir.


  Las luces se apartaron de nuestra cara y les oímos discutir.


  —¡Papá, necesitamos el agua!


  —Pero no pensaba que serían unos niños…


  —¿Y qué pasa con mamá? ¡Necesita el agua! ¡Papá! ¡Tengo mucha sed!


  Estaba claro quién era el líder de aquella familia: Eddie. El chico más cruel del mundo.


  Ya no pudimos seguir oyendo la discusión porque Max empezó a llorar ruidosamente. El agua hacía que le ardieran los tobillos y los pies.


  Una luz volvió a iluminarnos.


  —Te entiendo, hijo, pero si no nos quedamos con vuestra comida y vuestra agua, somos nosotros los que vamos a morir.


  Los lloros de Max se convirtieron en gemidos, pero en ese momento escuché un violento aullido. Me puse eufórico y sentí náuseas al mismo tiempo.


  Era el grito de guerra de Josie.


  Las luces se alejaron de nosotros y oímos ruidos de lucha.


  * * *


  Atacó al padre en primer lugar, lo derribó y supongo que empezó a darle golpes. Después creo que el hijo intentó pegar a Josie con algo. Se oyó un golpe y luego el chico gritó:


  —¡No, por favor!


  —¡PUES VETE! —aulló Josie. Su voz era monstruosa, pero le dejó marchar—. ¡¡¡VETE!!!


  Por mucho que odiara a aquel chico, no quería que muriera. Y sobre todo no quería que fuera Josie quien lo matara.


  ¿Y el padre? ¿Estaba…?


  Escuché unos sollozos. Era la voz de Josie, jadeante y desesperada.


  Y luego el ruido que hizo al ponerse de pie sobre el barro.


  —¡Josie! ¡Josie, no es culpa tuya! —exclamó Niko—. Puedes quedarte, JoJo. ¡Quédate con nosotros!


  —No puedo —dijo Josie desde arriba, con voz sombría y atormentada.


  —¡Josie! —gritó Niko—. ¡Te quiero, no te vayas!


  Y luego nada.


  Se había marchado.


  Unos minutos después, el chico regresó.


  —¿Papá? —dijo—. Papi… ¿papi?


  La linterna volvió a iluminarnos.


  —¡Dadme una mascarilla! —exclamó—. ¡Pasadme una ahora mismo! —Empezó a arrojarnos piedras y puñados de barro—. ¡Vamos!


  El caso es que teníamos una mascarilla de sobra. Tres, de hecho.


  Niko no habló ni se movió. No hizo nada.


  —¡Espera! —grité—. ¡Un momento!


  —¡De eso nada! ¡Dadme una mascarilla ahora mismo para que mi madre y yo podamos irnos de aquí! ¡Si no, os entierro vivos!


  No era una amenaza demasiado creíble. No podía tener más de once años. Además, ¿de dónde iba a sacar tanta tierra? Pero no podía culparle por pensar de manera ilógica. Su padre acababa de morir.


  —¡Te daremos una mascarilla si nos dejas salir! —grité.


  —¿Qué?


  Intentaba pensar como Niko.


  —Te pasaremos una mascarilla de aire si nos echas una cuerda.


  —Vale —escupió—. Pero entonces me tendréis que dar dos.


  —De acuerdo —accedí—. Pero la cuerda primero.


  —De eso nada. Primero las mascarillas.


  —¿Y si te doy una, luego tú echas la cuerda y después te doy la segunda?


  El chico titubeó.


  —De acuerdo —aceptó a regañadientes.


  —No va a echar ninguna cuerda —resopló Sahalia.


  —Tenemos una mascarilla de sobra —repliqué, encogiéndome de hombros.


  —Vamos a morir aquí abajo —dijo.


  Niko seguía sin reaccionar.


  Cogí la vieja mascarilla de Niko, la que había estado utilizando antes de conseguir la militar, y la arrojé por encima del borde del hoyo.


  —¡Ahora, la cuerda! —grité.


  El chico, Eddie, se asomó, iluminándose la cara con la linterna para que le viéramos bien.


  —¡Espero que os pudráis en el infierno! —dijo, con la cara cubierta de lágrimas y mocos—. ¡Vuestra amiga ha matado a mi padre!


  Y se marchó, sollozando.


  Niko sacó la pistola de su mochila.


  —¿Niko? —le dije.


  Me miró, impasible.


  —¿Niko? —repetí. Empezaba a darme miedo.


  Apuntó la pistola al cielo.


  —¡AYUDA! —vociferó, y disparó. BANG.


  —¡Para! —grité. Me estaba asustando. Nos estaba asustando a todos.


  —¡AYUDA!


  BANG.


  Los niños empezaron a gritar.


  —¡AYUDA!


  BANG. BANG. BANG.


  —¡Niko, no! —grité.


  Pero no me escuchó. Disparó la última bala que nos quedaba y luego arrojó la pistola fuera del hoyo. Aterrizó sobre la hierba embarrada.


  Mientras tanto, Sahalia se había recostado sobre el barro húmedo y sollozaba.


  —Levanta —le dijo Niko.


  —¿Para qué? Vamos a morir.


  —No, no vamos a morir. Levanta —repitió, con los dientes apretados—. Voy a auparte hasta el borde y luego irás a buscar una escalera.


  —No puedo —gimió.


  Pero Niko la obligó a ponerse de pie.


  Primero intentó hacer esa maniobra en la que una persona apoya el pie en las manos de la otra, pero se quedaron a algo más de un metro de distancia.


  Después probaron a que Sahalia se subiera a su espalda. Pero tampoco llegaba.


  Lo volvieron a intentar, pero esta vez yo tenía que trepar por sus cuerpos y subirme a los hombros de Sahalia. No funcionó; no pude trepar por el cuerpo de Niko. Solamente conseguí agarrarme a su ropa y desequilibrarlo hasta que Sahalia se cayó de culo.


  —¡Es inútil! —gritó ella—. ¡Vamos a morir!


  —¿Y las bengalas? —exclamé—. Podemos disparar unas bengalas. Tal vez venga alguien a rescatarnos.


  —¡O a matarnos! —me espetó Sahalia.


  —Vale la pena intentarlo —dijo Niko tras un momento de reflexión.


  Saqué una de las bengalas del cinturón. Estaba sellada en un envoltorio de plástico con una tira blanca. Tiré de ella y el plástico perforado se rasgó por la mitad.


  El cuerpo de la bengala era de cartón y tenía una tapa con una superficie rugosa. Examiné la bengala. Básicamente era una cerilla larga y gruesa con un rascador de lija adherido a la tapa.


  Pero antes de que pudiera encenderla, Sahalia me indicó que se la diera a ella.


  —Ya lo hago yo —dijo—. Lo he hecho antes, y si se hace mal varias veces ya no se encenderá.


  Le pasé la bengala a Sahalia. Quería encenderla yo mismo, pero Sahalia parecía volver a mostrar interés en nuestra supervivencia, y eso había que fomentarlo.


  Rascó la tapa contra la punta de la bengala.


  Brotó una luz roja y la bengala empezó a despedir chispas por el extremo. Sahalia mantuvo la bengala tan lejos de su cuerpo como pudo.


  La iluminaba una luz de color naranja neón. Nunca olvidaré esa imagen: Sahalia con el pasamontañas retirado del rostro, su largo cabello asomando y un impermeable amarillo sobre sus cinco capas de ropa. Ulises y Max acurrucados tras ella, abrazándose el uno al otro como si su vida dependiera de ello, con los rostros ocultos tras las mascarillas. Batiste detrás de ellos, agachado y sollozando. Todos cubiertos de barro y suciedad, y las paredes del pozo erizadas de raíces y piedras.


  —¿Qué hago, la tiro? —preguntó Sahalia.


  Niko cogió la bengala de su mano y la arrojó por encima del borde del pozo, sobre la hierba.


  Niko envolvió a Max en la lona para que no siguiera mojándose. La humedad le quemaba las piernas y los pies, y no dejaba de emitir un gemido grave y animalesco.


  Batiste se puso a rezar. Ulises también, pero en español.


  Y entonces empezó a llover.


  En ese momento Sahalia me pidió el cuaderno.


  Esto es lo que escribió:


  Me llamo Sahalia Wenner.


  Parece que vamos a morir, así que quiero escribir esto por si acaso alguien lo encuentra. Si es así, por favor, envíen mi carta a Patrick Wenner, 106 de Mc-Shane Place, Monument, Colorado.


  Papá, siento mucho no haber sido mejor hija. Si pudiera retroceder en el tiempo, me levantaría temprano para ayudarte a preparar el desayuno y lavaría los platos cuando me lo pidieras. No sabía la suerte que tenía. Lo digo de verdad.


  No sé por qué nos peleábamos todo el tiempo. No sé qué era lo que me enfadaba tanto. No consigo recordarlo.


  Quiero que sepas que después de la granizada me refugié en el Greenway de nuestro pueblo. No sé a dónde fuiste tú. Ni siquiera sé si sigues vivo. El caso es que me refugié allí con unos cuantos chicos, y ahora los quiero como si fuéramos hermanos.


  Allí me enamoré de un chico que seguramente ya esté muerto. Creo que te habría caído bien, pero no estoy segura. Se llamaba Brayden Cutlass y tenía unos ojos castaños preciosos.


  Ojalá hubiera podido llegar a ser diseñadora de moda o cantante, como quería. Ojalá hubiera podido llegar a vivir en Los Ángeles para conseguir que mis sueños se hicieran realidad. Pero el mundo ya no es así. Esos sueños han muerto. Sobre todo espero que encuentres esto, papá, para que sepas cuánto te quiero. Solo puedo pensar en lo mucho que quiero que lo sepas. Aunque quizá ya estés muerto y sepas lo que siento en mi corazón.


  O puede que siempre lo hayas sabido. Eso sería lo mejor. Más de lo que merezco. Que siempre hayas sabido lo mucho que te quiero en realidad.


  Con amor, tu hija,


  Sahalia


  Los demás me pidieron que escribiera esto de su parte:


  Batiste: Madre, padre, si muero, me despertaré en el Cielo y puede que nos veamos allí. Con amor, Batiste.


  Max: Mamá, papá, siento no haber podido encontraros. Sed buenos y no os peleéis.


  Ulises: Me llamo Ulises Domínguez.


  Niko no quiso escribir nada.


  —¡Dejad de escribir en ese cuaderno! —gritó—. Vamos a salir de aquí. Vamos a encender más bengalas. Alguien nos verá.


  Encendió y arrojó dos bengalas rojas y una blanca.


  Esperamos; la lluvia empezó a calarnos la ropa.


  Un rato después, Max vomitó.


  Vomitó dentro de la mascarilla de aire. Había mucha sangre.


  —¡Ayuda! —gritó Sahalia—. ¡Que alguien nos ayude!


  Todavía teníamos la antigua mascarilla de aire de Max, así que tuvimos que ponérsela otra vez.


  No hizo falta que Niko me lo pidiera. Me arrodillé junto a Max y me preparé para ayudarle.


  Sahalia seguía gritando como una loca. Se estaba quedando ronca.


  —Aguanta la respiración, colega —le dijo Niko a Max, que respiraba entrecortadamente y se atragantaba.


  Niko le quitó la mascarilla. Max tenía la cara hecha un desastre, llena de ampollas y ronchas rojas alrededor de la boca, la nariz y los ojos. Le goteaba sangre por la barbilla.


  Le puse la otra mascarilla de aire y él trató de respirar hondo.


  Era un sonido amortiguado. Un sonido horrendo.


  Max iba a morir.


  Niko dejó escapar un grito de angustia y frustración. Después se puso en pie de un brinco, como si acabaran de cambiarle las pilas.


  Se volvió hacia mí.


  —Vamos a hacer una cosa. Te lanzo hacia arriba, te agarras al borde y sales trepando.


  —Vale —dije, llorando.


  Max iba a morir.


  Niko entrelazó los dedos de las manos, yo apoyé el pie en ellas y él intentó lanzarme hacia lo alto. Hicieron falta un par de intentos para adoptar el ángulo correcto.


  Llegué bastante alto en el quinto o sexto intento.


  Me agarré a la hierba del borde, pero estaba muy resbaladiza.


  Quise seguir intentándolo, pero me arañé la cara con una raíz y empecé a sangrar.


  Niko se puso a rezar.


  Yo no quería ni mirar.


  —Dios mío —dijo—. ¡Dios mío, por favor, envíanos algo de ayuda porque no puedo lograrlo yo solo!


  Sahalia se inclinó y abrazó a Niko, apoyando su cuerpo en el de él. Yo también los abracé. Formábamos dos grupos: Sahalia, Niko y yo por un lado, y Batiste, Ulises y Max por el otro.


  Y entonces… entonces se oyó algo:


  —¡Eh! —dijo una voz a lo lejos.


  Era la voz de un anciano. Parecía enfadado.


  —¿Quién ha encendido estas bengalas? ¿Hola?


  Empezamos a gritar. Yo me puse a dar saltos.


  Todos vociferábamos y chillábamos, pero Niko nos hizo callar:


  —¡Silencio! ¡SILENCIO! ¡SI QUERÉIS VIVIR, CALLAOS! —Niko proyectó la voz hacia la boca del hoyo—. Hemos caído en un hoyo. ¡No se acerque mucho o se caerá también!


  —¡No me voy a caer! ¡No soy ningún idiota! —dijo la voz.


  Una luz cegadora nos iluminó, pasando por todos nosotros.


  —¡Jesús! —dijo la voz—. ¿Habéis ido a caer en los cimientos?


  —¡Una familia ha construido una trampa aquí! —dijo Sahalia con desdén—. ¡Pusieron una tela encima para atraparnos!


  Niko la hizo callar.


  —Por favor, ayúdenos a salir. No somos más que unos niños, y uno de nosotros está muy grave.


  —Los Mandry. Ellos han puesto la trampa. Y a uno le han zurrado de lo lindo, por lo que parece.


  —Sí, ha sido una chica que se llama Josie —dijo Niko.


  —Es una 0 —grité yo.


  —Parece que Tad Mandry está muerto.


  —Por favor, señor, ¿podría ayudarnos a salir?


  —¡No soy ningún salvaje! —gritó—. Claro que os voy a ayudar. Hay una escalera aquí mismo, por el amor de Dios.


  ¿Allí mismo? ¿Había una escalera allí mismo?


  —Os ayudaré a salir. Pero nada más. Callaos y esperad un momento —dijo el hombre—. Hoy en día no conviene llamar la atención. Hay chalados por todas partes.


  Nos abrazamos, emocionados y aliviados, pero todavía aterrorizados. Lo único que se oía era a Max gimiendo y llorando, y a Ulises y a Batiste sorbiéndose la nariz.


  Después oímos un ruido húmedo. El hombre estaba empujando la escalera por la hierba.


  —Ahí está —dijo Niko en voz baja.


  —¡Ya lo sé! —refunfuñó el hombre.


  Centímetro a centímetro, la escalera fue asomando por el borde del hoyo, sobre nosotros.


  —Estoy tardando bastante porque soy viejo —dijo el hombre—. Estoy demasiado viejo para estas cosas.


  La escalera empezó a inclinarse hacia abajo.


  —Va a caer. Tened cuidado.


  —Nos hemos apartado —dijo Niko.


  La escalera se tambaleó durante un momento y después cayó.


  El anciano era muy bajito. Debía de tener más o menos la altura de Ulises.


  No le podía ver la cara porque llevaba puesta una bufanda a cuadros rojos y negros. Por su forma de moverse, resultaba evidente que era muy mayor.


  Ayudó a Sahalia a salir y luego ella nos ayudó a los demás, uno tras otro.


  Niko subió el último, cargando con Max.


  Dejó a Max en el suelo húmedo y embarrado.


  Allí estaba el cadáver del padre, echado sobre una roca. Todo indicaba que había caído encima durante la pelea con Josie y que se había roto el cuello, porque tenía la cabeza inclinada hacia un lado, los ojos vueltos hacia el cielo y la boca abierta, como si estuviera mirando las estrellas.


  Pero no, no estaba mirando las estrellas. Estaba muerto.


  La tierra estaba revuelta en algunos sitios, aplastada bajo las huellas de zapatos y mezclada con unas manchas oscuras de color marrón negruzco que seguramente fueran de sangre.


  —Muy bien —dijo el anciano—. Que tengáis suerte.


  Y empezó a alejarse.


  —Por favor —le dijo Niko—. Necesitamos un lugar seguro para poder ocuparnos de nuestro amigo. Y para descansar.


  —¡Pues yo no puedo ayudaros! —nos espetó.


  —Tenemos mucha sed —se quejó Batiste.


  —Y Max está muy enfermo —añadió Sahalia—. Por favor, señor. Por favor.


  Y todos empezamos a suplicarle:


  —Por favor, por favor, por favor.


  —¡Sabía que no debería haber venido! —gruñó él—. Yo solo he salido a sacar la basura. He visto las bengalas y he pensado «No hagas caso, Mario. Vas a terminar teniendo que ayudar a alguien y te dejarán casi sin recursos». Pero aquí estoy.


  Sin duda debíamos de tener una pinta lamentable. Todos vestidos con chándales abultados, sucios y mugrientos. Sahalia, Batiste y yo con la cara descubierta y embarrada; lo único limpio era el rastro que dejaban las lágrimas. Niko de pie, con la cabeza gacha. Max tumbado en el suelo, gimiendo, con una mascarilla de aire ensangrentada. Y Ulises abrazado a Max, sobre el barro.


  —Os doy un día y una noche. ¡Nada más! —nos espetó—. Suministros médicos básicos para que os recuperéis lo mejor que podáis. Tres comidas y una noche de descanso. Y ya está. Tenéis que jurarme que después os marcharéis.


  Niko le tendió la mano.


  —Lo juramos.


  Se dieron un apretón de manos.


  Todos le dimos las gracias, y Sahalia le abrazó.


  —Seguidme, y en silencio —gruñó.


  Cruzamos la calle, en dirección a una urbanización más pequeña que antes habíamos pasado de largo.


  —¿Qué tiene? ¿Quemaduras? —le preguntó a Niko, que transportaba a Max. El niño gemía con cada movimiento.


  —Ampollas —respondió Niko.


  El anciano avanzaba lo más rápido que podía, pero la gente mayor camina despacio. Nos llevó hacia una casa de estilo falsamente británico, de esas con vigas de madera y que intentan parecer de la época de Shakespeare.


  Pensé que íbamos a entrar, pero el anciano siguió caminando.


  Atravesó el jardín trasero y se dirigió a un pequeño edificio, una especie de caseta de jardín. Era un poco más grande de lo normal, pero parecía un simple cobertizo.


  Entramos allí; las paredes estaban cubiertas de herramientas colgadas.


  —Pasad —nos dijo, refunfuñando—. Y cerrad la puerta, por lo que más queráis. Este lugar es secreto.


  No pude ver la expresión de Niko por culpa de la mascarilla, pero yo empecé a preocuparme. ¿Acaso aquel hombre pensaba que estaríamos a salvo en una caseta de jardín?


  Y entonces, Mario se agachó y agarró la esquina de una alfombrilla de goma que había en el suelo. Parecía un felpudo de bienvenida, pero viejo y desgastado.


  Levantó la alfombrilla y debajo había una argolla de metal camuflada en el suelo y una especie de marco.


  Tiró de la argolla, pero le fallaron las fuerzas.


  Sahalia y yo dimos un paso adelante para ayudarle.


  —Esperad, esperad un minuto —nos dijo, antes de dirigirse a todo el grupo—. Cuando la puerta se abra, bajad las escaleras directamente. Son empinadas, así que tened cuidado de no caeros. Seguid avanzando para no estorbar a quien vaya detrás. Eso es todo. Adelante —nos dijo a Sahalia y a mí.


  Tiramos de la argolla.


  Al principio la puerta parecía muy pesada, pero luego se activó un mecanismo hidráulico y terminó de abrirse sola. En la caseta todo estaba sucio y oscuro, pero al otro lado de aquella trampilla todo estaba blanco y reluciente.


  Nuestros ojos estaban tan acostumbrados a la oscuridad que aquello bastó para cegarnos.


  —¡Venga! —nos ordenó Mario—. Bajad.


  No nos preocupó ni por un segundo la posibilidad de que pudiera engañarnos o encerrarnos. Estaba claro que no le apetecía nada ayudarnos. ¿Por qué iba a mentirnos ahora?


  Por muy cascarrabias y gruñón que fuera, confié plenamente en él. Y los demás también.


  Y menos mal.


  Ese hombre nos salvó la vida. Se llamaba Mario Scietto.


  


  CAPÍTULO DIECISIETE


  DEAN


  DÍA 14


  —Tengo aquí una farmacia llena de jarabe para la tos —se jactó Jake ante Payton—. Teníamos whiskey, pero me lo bebí todo.


  —Cada vez me caes mejor, Jake. Me alegro de que te plantees entrar en la academia. Deberías hacerlo —le dijo Payton—. Te dejaré entrar en mi escuadrón. ¿Qué te parece?


  —¡Señor, sí, señor! —respondió Jake.


  Payton se volvió hacia los cadetes, que seguían esperando órdenes.


  —Venga, ya me habéis oído. ¡Dispersaos! Utilizad las linternas y no os dejéis nada.


  ¿Qué respeto sentía yo por Jake? Antes de todo aquello… meh. No mucho. Me caía bien. Jake te caía bien forzosamente, porque era simpático y encantador. A todo el mundo le caía bien Jake. Incluso cuando lo odiaba y quería matarlo me seguía cayendo bien.


  Pero tras lo de las drogas, su forma de hundirse y deprimirse, y el hecho de que nos había abandonado… había caído muy bajo a mis ojos.


  Sin embargo, ahora que le veía jugar a aquel juego con Payton, mintiendo y regateando cuidadosamente para sobrevivir a aquella pesadilla… se podría decir que había pasado a ser mi héroe.


  Se me había salido el hombro. Cada movimiento era una tortura. No iba a poder luchar contra aquellos tipos. Si salíamos de esta con vida, tendría que ser Jake el que nos salvara.


  —Qué chasco que no tengáis luz —dijo Payton—. A oscuras, este sitio es un poco siniestro.


  —Sí —dijo Jake—. Pero tenemos muchas linternas. ¡Y tendrías que ver nuestra hoguera!


  Jake guio a Payton hasta la Cocina.


  Comprendí lo que pretendía. El fuego encendido hacía que pareciera creíble. Le daba un aspecto acogedor y alegre. Era creíble que viviéramos en aquel sitio. Siempre que no se preguntaran dónde estaban nuestras camas.


  Los cadetes fueron regresando para informar de lo que habían visto. Roña encontró las motosierras y el agujero tapiado de la pared. Un chico delgado y nervioso al que llamaban «Jimmy el Manitas» (y era verdad que tenía unas manos curiosamente pequeñas) informó sobre las reservas de agua y bebidas del pasillo de Alimentación. Fueron muy concienzudos. Zarember incluso encontró la mancha de aceite y las marcas de neumáticos que había dejado el autobús en el suelo de linóleo del Greenway.


  No sé cómo, pero no dieron con la Casa.


  El último cadete que llegó para dar su informe era un chico negro, fuerte y corpulento llamado Kildow. Era el más amenazador de todos los cadetes; llevaba una semiautomática. Al menos me pareció que era una semiautomática. Solo las había visto en las películas de acción.


  ¿Habría encontrado él la Casa? De ser así, Jake aún podría arreglárselas para explicarse. Diría que quería contárselo a Payton pero que no había tenido tiempo o algo así.


  ¿Astrid y los pequeños se escondían allí?


  Esperaba que ya se hubieran ocultado en el falso techo…


  —¿Algo de importancia? —le preguntó Payton a Kildow.


  —Nada —dijo—. Solo un montón de mierda en cajas de plástico, en un rincón. Mierda en sentido literal.


  —Vaya, lo siento —dijo Jake—. Es nuestro Vertedero.


  —¿Seguro que no tenéis ninguna tía aquí? —le preguntó Payton.


  —Ya viste a las que teníamos —dijo Jake tristemente—. Se marcharon.


  —Está bien —suspiró Payton, dejándose caer en un asiento—. Que empiece la fiesta.


  ¿Cómo organizas una fiesta para cinco cadetes locos de las Fuerzas Aéreas y para su niña mascota dentro de un hipermercado sin electricidad?


  Reavivas la lumbre del brasero.


  Preparas unas palomitas sobre el fuego.


  Abres un par de docenas de botellas de jarabe para la tos.


  Pues eso fue lo que hicimos.


  —Tienes el brazo chungo —comentó Payton, mirándome desde el otro lado de las llamas.


  —Me hice daño en el hombro al caer —dije.


  —Déjame ver —dijo Payton. Se levantó y vino hacia mí. Yo estaba sentado en un reservado, con la espalda contra la pared—. Te lo puedo colocar en su sitio.


  —No, no, por favor. Estoy bien —dije.


  Intenté captar la atención de Jake. Estaba charlando con Roña y con Zarember, contándoles cómo había sido el terremoto en el Greenway.


  —No me seas nenaza —dijo Payton—. Solo tardaré un segundo.


  —Estoy bien —mentí.


  «Dios, haz que este bruto me deje en paz», imploré para mis adentros.


  Me daba miedo que Payton hiciera que el dolor empeorara, porque aquello ya era lo más doloroso que había sentido en mi vida.


  —Venga, no es más que un pequeño clac. Zarember, Kildow, venid aquí.


  —¡Por favor, por favor, no! —grité.


  Payton me agarró del pelo y acercó su frente a la mía.


  —Escucha, Dean. Sé que tienes miedo. Lo respeto. Y crees que voy a hacerte daño. Pero no es así. Voy a ayudarte.Y cuando te haya puesto el hombro en su sitio, me estarás muy agradecido. Y así conseguiré que estés de mi parte —murmuró Payton—. En realidad no lo hago por ti, ¿entiendes? Lo que importa es este grupo, esta banda. Mi pequeña banda de cadetes. ¡Estamos buscando nuevos reclutas!


  Abrió los brazos violentamente, como si estuviera anunciando una fiesta nacional. Los cadetes lanzaron un grito de entusiasmo.


  —Voy a colocarte el hombro para reclutarte, Dino. Cuidaré bien de ti y de Jake. ¡Ahora sois mis novatos! Sujetadlo bien —les ordenó a Kildow y a Zarember. Me obligaron a ponerme de pie.


  —No, por favor —supliqué—. ¡No hace falta que me coloques el hombro! ¡Ya estoy reclutado! Por favor.


  Pero me tiró del brazo hasta doblarme el codo en un ángulo de noventa grados. Llevó mi mano hacia el otro brazo, cruzándola por delante de mi cuerpo. Luego la movió en la dirección opuesta y después repitió el movimiento, mientras yo gritaba y mi visión se emborronaba. Luego Dios se apiadó de mí y todo se oscureció al mismo tiempo que escuchaba un CLAC.


  


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  ALEX


  27 KM


  Las escaleras eran blancas, con unas almohadillas negras en cada escalón para evitar resbalones. Sahalia bajó la primera, y yo detrás. Al pie de las escaleras había una serie de láminas de plástico muy largas que colgaban del techo, como unos flecos. Las atravesamos. Se fueron encendiendo automáticamente unas luces mientras avanzábamos.


  Nos encontrábamos en un búnker subterráneo.


  Era un espacio alargado y estrecho, como un vagón de tren. Estábamos en un extremo, una especie de sala de estar, con un sofá a cada lado y una mesita en el centro. Junto a uno de los sofás había un sillón viejo y raído, y la pared del fondo estaba completamente cubierta por una estantería llena de novelas, libros de consulta y juegos de mesa.


  Más allá de la sala de estar había una cocina pequeña con un fregadero, un hornillo eléctrico y armarios de madera cerrados.


  No distinguía bien lo que había más allá, pero me pareció ver unas camas.


  Apoyé la mano en la pared: era de metal, y estaba frío. Todo el búnker estaba hecho de acero, aunque algunos muebles fueran de madera.


  Batiste y Ulises bajaron detrás de nosotros.


  —Alabado sea el Señor —dijo Batiste. «Completamente de acuerdo», pensé.


  De repente se encendió una máquina y oímos un fuerte ruido de succión cerca de nuestros pies. Todos dimos un brinco.


  —¿Qué es eso? —me preguntó Batiste.


  Olisqueé el aire. Olía raro, como a ozono.


  Me incliné, alargué la mano y noté una leve corriente al nivel del suelo. Estaba absorbiendo el aire.


  —Es un sistema de filtración de aire —aventuré—. Seguramente se enciende de forma automática cuando capta impurezas en el aire.


  Batiste y Ulises se tumbaron en los dos sofás. Niko bajó con dificultad, llevando a Max en brazos.


  —Vosotros dos, fuera de los sofás —ordenó Mario. Batiste y Ulises se deslizaron hasta sentarse en el suelo—. Pon al chico herido allí —le dijo a Niko.


  Mario se desabrochó el mono, se lo quitó y lo guardó en un saco de tela engomada. Lo hizo bastante rápido para ser tan mayor.


  —Tengo que pensar. Tengo que pensar qué hacemos primero —murmuró.


  Pasó junto a la cocina y abrió un armario empotrado en la pared.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó Niko. Estaba de pie, encorvado, junto a los sofás. Daba la impresión de tener un millón de años de edad.


  —Quítale las botas si puedes.


  Niko tiró de las botas de Max, pero este dejó escapar un aullido ensordecedor.


  —Vale, vale, déjalo estar un momento —dijo Mario, regresando con dos cestas de plástico de esas en las que se suelen guardar útiles de limpieza. En este caso contenían suministros médicos. Mario apoyó la mano en el sofá y se sentó junto a Max—. Muy bien, todo listo. Quitaos la ropa. Está llena de compuestos químicos. Y tú —dijo, señalando a Sahalia—. Hay bolsas de basura debajo de la encimera. Coge una y guarda toda vuestra ropa.


  Sahalia gruñó, pero fue hasta la cocina y se agachó.


  Los demás no nos movíamos lo bastante rápido para él.


  —¡Venga! ¡Quitaos todo eso! ¡No podéis estar tan cansados!


  Se equivocaba. Estábamos más cansados de lo que parecía humanamente posible. Estábamos absolutamente exhaustos, todos y cada uno de nosotros.


  Empezamos a quitarnos las prendas de protección, moviéndonos despacio, como zombis.


  —¡Tenéis que daros prisa! El filtro de aire es automático. Seguirá funcionando hasta que estéis limpios, y eso no va a pasar hasta que os libréis de esa ropa mugrienta.


  Mario se acercó a Ulises y tiró de su sudadera para quitársela.


  —Creo que no me estáis entendiendo bien. El filtro de aire es automático, agotará mis reservas de energía solar y luego recurrirá al generador a gasolina. Y solo tengo gasolina para un par de días. Así que espabilad, quitaos la ropa y guardadla en una bolsa.


  Ulises se echó a llorar. Mario le estaba asustando.


  Ulises tenía el contorno de la mascarilla marcado en rojo sobre la piel, y le caían lágrimas por la cara sucia.


  —Por Dios, no llores —dijo Mario, suavizando un poco el tono. Soltó la manga de la sudadera de Ulises—. Te vamos a limpiar, hijo. Pero primero tienes que quitarte esa ropa.


  A medida que nos íbamos quitando la ropa de protección, volvíamos a recuperar nuestra silueta original.


  Batiste, con el cabello liso y negro aplastado en la cabeza.


  Ulises, con su barrigón asomando bajo una camiseta con camiones monstruo. Tenía una mancha en la parte delantera. Parecía de vómito.


  Niko se quitó la ropa y se fue quedando más y más delgado. ¿Era tan delgado antes? Parecía diminuto, un esqueleto. Lo recordaba como un chico grande, de aspecto adulto. Ahora parecía un adolescente enfermo.


  Se me hizo raro quitarme toda aquella ropa. Había pasado a ser parte de mí, y me sentía desnudo sin ella.


  Finalmente me quedé con los calzoncillos largos de color azul marino, mi capa de protección base.


  Me acordé del momento en el que los había elegido, en el Greenway, y del optimismo que sentía entonces.


  Dean, si llegas a leer esto, tenías razón. De haber sabido lo que pasaría, lo horrible y difícil que resultaría ser todo, que Brayden moriría de todas formas y que Josie se volvería loca y nos abandonaría, jamás habría apoyado la decisión de Niko de marcharnos.


  ¿Tan estúpidos fuimos al pensar que podríamos llegar hasta Denver? Supongo que sí.


  ¿Qué íbamos a saber nosotros? No somos más que unos críos idiotas.


  Al quitarse la última sudadera, Sahalia arrastró con ella la camiseta que llevaba debajo, como suele pasar. Le vi las domingas y el sujetador de encaje. Qué emoción.


  Dejamos la ropa en el suelo y Sahalia la fue recogiendo y guardando en la bolsa de basura. Después cogió otra para guardar las botas y las mascarillas de todos.


  Mario le había quitado la mascarilla a Max y estaba abriendo un paquete de pastillas.


  No tenía buen aspecto. El rostro de Max estaba repleto de ampollas. Las peores eran las que tenía alrededor de la boca. Parecía que se hubiera caído yendo en bici y se hubiera raspado la cara con el asfalto. Tenía los ojos fuertemente cerrados y reprimía el llanto.


  Mario abrió cuidadosamente los labios y los dientes de Max y le metió una pastilla en la boca.


  Casi de inmediato, la expresión de Max se relajó y su cuerpo se quedó inerte.


  —Le he dado algo bastante fuerte. Pero debería bastar para poder lavarlo bien.


  —¿Tiene Benadryl? —le preguntó Niko—. Nos ha funcionado otras veces.


  En ese momento, Niko trastabilló, retrocediendo, y se sujetó para no caerse. Le costaba mantenerse en pie.


  —Siéntate —le ordenó Mario—. Te me vas a caer encima y me vas a aplastar.


  Niko se dejó caer en el sillón.


  —Ese es mi sillón —gruñó Mario, pero volvió a mirar a Niko y su tono de voz cambió—. Pero puedes sentarte en él un rato.


  Mario sacó un paquete de pastillas de la cesta y lo lanzó al regazo de Niko.


  —Benadryl. Tómate cuatro. —Miró a su alrededor y se fijó en mí—. Eh, tú. ¿Podrías traerle a tu amigo un vaso de agua?


  —Vale —dije yo.


  —Hay vasos en el primer armario, y el agua está en el rincón. No bebáis demasiada agua al principio, chicos. Bebed dos sorbos y esperad un momento. Luego otros dos, y así. Si no, os entrarán arcadas.


  Abrí los armarios. Me dio la impresión de que llevaba años sin abrir un armario de cocina en el que hubiera platos y vasos cuidadosamente colocados en fila.


  Cogí un vaso estampado con dibujos de cerezas y el borde de color amarillo.


  En la pared había una gran garrafa de agua mineral sobre un soporte.


  —¿Puedo beber agua yo también? —preguntó Sahalia—. Por favor.


  Su voz tenía un tono extraño. Me di cuenta de que estaba llorando.


  —Claro que sí. Todos tenéis que beber agua cuanto antes. Y comer algo. Ahora nos ocupamos de eso. Primero hay que ayudar a este. Y tenéis que lavaros.


  Me temblaba la mano mientras llenaba el vaso. Bebí dos sorbos.


  Qué limpia estaba aquella agua. La sentí entrar en mi pecho; pareció recorrer todo mi cuerpo reseco.


  Sahalia se había acercado a mí. Le pasé el vaso y bebió un largo trago.


  —¿Podemos beber nosotros también? —preguntó Batiste.


  Le acerqué el vaso para que bebiera. Después también bebió Ulises. El vaso ya estaba vacío y Niko todavía no había bebido.


  —Hay vasos de sobra para todos, chicos —gruñó Mario.


  Pero estábamos acostumbrados a compartir. No nos importaba.


  Volví a llenar el vaso y bebí dos sorbos más. Después me acerqué a Niko y le tendí el vaso. Tenía las manos ensangrentadas y cubiertas de ampollas.


  —Gracias —dijo con voz cavernosa.


  —Chaval, ¿cómo te llamas? —me preguntó Mario.


  —Alex Grieder —contesté.


  —Yo soy Mario Scietto. Parece que estás más despierto que los demás. ¿Me ayudas con este? —señaló a Max con la cabeza.


  —Se llama Max —le dije—. Claro que sí.


  —¡Tú, señorita! —le dijo Mario a Sahalia—. Hay una ducha al fondo.


  —Dios mío. ¿Habla en serio? —preguntó Sahalia, levantando la cabeza de golpe.


  —Está cronometrada. Tenéis dos minutos cada uno. Hay agua caliente y todo, pero solo tenéis dos minutos, ¿me habéis oído? Es agua del pozo, y es un pozo bastante profundo, pero el calentador gasta demasiada energía.


  —Sí, señor.


  —Aprovechadla bien. Usad el champú y el jabón y frotaos bien hasta que estéis limpios. No derrochéis agua, porque es la única vez que os vais a poder duchar.


  —Sí, señor.


  —Y meted la ropa interior en una bolsa. Apestáis como mofetas. Que se duchen primero los pequeños, pero vigílalos. Cuando salgan, hay ropa limpia en el ropero. Ponles algún pijama mío. Y también hay ropa de mujer que te puedes poner tú.


  —Venid, chicos —dijo Sahalia, levantando a Batiste y a Ulises.


  Marcharon hacia la parte de atrás sin rechistar, completamente agotados y tambaleantes, pero entusiasmados por poder lavarse.


  Miré de reojo a Niko. Se había quedado dormido.


  —Vamos a quitarle toda esta ropa a tu amigo y después le limpiaremos y le curaremos las heridas —me dijo Mario—. ¿Crees que podrás ayudarme?


  Asentí con la cabeza.


  —Buen chico.


  Casi me quedé dormido un par de veces, pero ayudé a Mario a lavarle y vendarle los pies a Max.


  En una de las cestas había Troxoidal, el esteroide que había utilizado Jake para acelerar la curación de heridas.


  —Esto podría irle bien —dije, enseñándole la caja a Mario.


  Lo dije como si fuera un hecho, pero era más bien una pregunta.


  —Bien pensado —dijo Mario, examinando la caja—. La dosis para un adulto es de dos comprimidos cada seis horas. Vamos a darle la mitad.


  Saqué un comprimido y se lo puse a Max debajo de la lengua. Se fundió casi de inmediato. Su saliva todavía tenía restos de sangre.


  Cuando terminamos de vendarle los pies a Max, Sahalia, Batiste y Ulises ya se habían duchado.


  —Ojalá tuviera una bañera —murmuró Mario mientras terminaba con las vendas.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Porque todavía tenemos que lavar a Max. Está tan sucio que va a activar el filtro de aire.


  Levantó el asiento del sofá que teníamos en frente. El sofá servía también como baúl.


  Qué buena idea. Supongo que en un búnker subterráneo cada centímetro cuenta.


  Estaba lleno de mantas. Sacó una manta metalizada, igual que la que Niko te dio a ti, Dean, después de la granizada. ¿Te acuerdas?


  Arropó a Max con la manta.


  —Puede que esto ayude —se dijo a sí mismo. Después tapó a Niko con otra, por si acaso.


  Empecé a sospechar que lo que le importaba más no era mantenerlos calientes, sino conseguir que el filtro de aire se apagara. Pero no se lo tuve en cuenta.


  —Podría echarle un vistazo a su sistema de filtración de aire —me ofrecí—. Se me dan bien los sistemas eléctricos.


  —No, no quiero que husmees por allí. —Miró de reojo una puerta de metal al fondo del búnker. Seguramente llevaba a una especie de sala de máquinas.


  En ese momento me rugió el estómago. Ruidosamente.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Mario.


  —No he dicho nada.


  —Sí que lo has hecho.


  —No, solo era…


  Me volvieron a sonar las tripas.


  —Me estás gruñendo. ¿Te parece bonito, con todo lo que estoy haciendo por vosotros?


  Lo miré. ¿Hablaba en serio? ¿Se había enfadado conmigo?


  No, estaba bromeando. Le brillaban los ojos. Me dio una palmada en la rodilla.


  Se me dan mejor las máquinas que las personas.


  —Ve a ducharte. Mientras tanto, prepararé algo de comer.


  Fue un banquete. Al menos para nosotros.


  Lentejas, arroz integral, galletas y compota de manzana.


  Batiste y Ulises se habían puesto unos pijamas de Mario. Sahalia llevaba un vestido de flores que había encontrado en la habitación. No sé cómo, pero conseguía que pareciera moderno.


  Yo llevaba una camiseta blanca y unos pantalones de chándal grises.


  Nos sentamos alrededor de la mesa (que estaba entre la cocina y el dormitorio), mirándonos entre nosotros con una amplia sonrisa.


  Mario estaba entretenido en la cocina. Nos decía que no comiéramos demasiado deprisa, y acto seguido nos animaba a comer más.


  Le ofrecimos lentejas a Mario, pero él las rechazó con un gesto de la mano.


  —Odio las lentejas —refunfuñó—. Me alegro de que os las comáis vosotros, así no tendré que hacerlo yo.


  —Más, por favor —dijo Ulises, levantando su cuenco.


  Mario le alborotó el pelo a Ulises.


  Cuando no estaba ladrando órdenes o gritándonos que no derrocháramos agua caliente, Mario era bastante majo.


  Cuando estábamos terminando de comer, Niko se despertó.


  Mario lo envió directamente a la ducha.


  Mientras Niko se duchaba, Mario decidió que también teníamos que lavar a Max. Mario y yo dejamos a Max en ropa interior. Se me hizo raro, porque el niño estaba totalmente grogui, pero era necesario lavarlo. Tenía tantas ampollas y llagas abiertas que corría el riesgo de que se le infectaran.


  Sahalia me ayudó a llevar a Max a la ducha, y básicamente se lo pasamos a Niko, que ya se estaba aclarando.


  Niko sujetó a Max mientras yo lo enjabonaba.


  Mario le había puesto unas bolsas de plástico a Max en los pies vendados. Por el desagüe caía sangre de su rostro y de las otras ampollas, además de barro y suciedad en general. Yo también había soltado bastante porquería al ducharme.


  Finalmente el agua empezó a salir limpia, aunque tardamos más de dos minutos. Mario hizo la vista gorda.


  —Echadlo en el último catre —nos ordenó Mario al terminar de ducharlo. Había guardado la ropa de Niko y la de Max en una bolsa.


  Niko salió de la ducha húmedo y completamente desnudo, y tumbó a Max en el catre.


  Admiro a Niko. A veces no sé cómo lo hace. No pareció importarle en absoluto que Sahalia lo viera desnudo. Yo habría preferido morirme.


  El filtro de aire se apagó por fin.


  —Qué alivio —dijo Mario.


  Los catres eran largos y estrechos. Cabíamos dos en cada uno, tumbados a lo largo. Sahalia se echó en el primero, con Ulises a sus pies. Yo me subí al que estaba encima del suyo.


  Al meterme en la cama, me pareció encontrarme en el paraíso. Volver a sentirme cálido y a salvo era la mejor sensación del mundo.


  El Sr. Scietto se acercó para arroparme. Fue un gesto muy tierno. Y me gustó, la verdad.


  —¿Sr. Scietto? —le llamé en voz baja.


  —¿Sí?


  —¿De verdad tenemos que marcharnos mañana? Solo quiero saberlo.


  —Ya veremos, Alex. No lo sé. Todo depende del sistema de energía.


  —Si pudiéramos quedarnos un par de días más, sé que Max se pondría mejor…


  El Sr. Scietto me hizo ese truco tan viejo de fingir que le has robado la nariz a alguien.


  —Eres un buen chico. Obedeces instrucciones y eres educado —dijo—. Tal vez deberías considerar quedarte conmigo. Tengo provisiones para dos personas que durarían cerca de siete semanas, si las administramos. Creo que el desastre de ahí arriba ya estará solucionado para entonces.


  Me gustó que me lo pidiera. Le dije que me lo pensaría.


  Pero la verdad es que no me lo pensé. A ver, me atraía la idea de trastear con su sistema de energía. Y no me apetecía nada volver a salir al mundo horrible y violento del exterior.


  Pero ni me lo planteé. O al menos no lo pensé mucho.
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  La he liado. La he liado por completo.


  El filtro de aire se había encendido de nuevo.


  Estábamos en mitad de la noche y todos dormían. Sabía que el Sr. Scietto se enfadaría al ver que se había vuelto a encender, así que decidí echarle una ojeada al sistema. Pensé que habría una forma de desconectarlo manualmente.


  Me acerqué silenciosamente a la puerta de la sala de máquinas y la abrí.


  Entonces oí la voz de Mario:


  —¡Para! ¡No!


  Pero era demasiado tarde.


  Vi lo que había dentro.


  Ahora está preparando nuestro equipaje. Le oigo en la oscuridad, murmurando y maldiciendo. Va de un lado a otro abriendo cajones. Hace un rato vino a la zona de los catres y sacó ropa de un cajón.


  Nos habría dejado quedarnos unos días más, estoy seguro.


  Nos habría dejado quedarnos hasta que Max pudiera volver a caminar.


  Pero claro, tuve que ir a husmear en la sala de máquinas. Y vi el cadáver de la mujer.


  Estaba envuelta como una momia.


  Era su esposa. Tenía que serlo.


  La forma de un cuerpo humano es inconfundible. No puedes fingir que no lo has visto o que no lo has reconocido. Por mucho que quieras.


  Mario vino a toda prisa y cerró la puerta.


  —¡Fisgón, fisgón, fisgón! —susurró—. ¡Tenías que ir a curiosear!


  —¿Qué está pasando? —preguntó Niko, instantáneamente alerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sahalia.


  —Nada —contesté en voz baja—. He abierto una puerta que no debía. Volved a dormiros.


  Un momento después, regresó el silencio.


  Mario me hizo un gesto para que le siguiera hasta la cocina. Se me quedó mirando un largo rato. Estaba temblando.


  —Construí este lugar para Judy y para mí, para que lo compartiéramos —susurró—. No quería venir aquí sin ella. No consiguió que se lo prometiera, ¡y no pienso hacerlo!


  Intenté hablar con él, hacerle comprender que no le hablaría a nadie sobre… Judy.


  Pero él se limitó a señalar mi catre.


  Por la mañana, vi que había preparado un montón de cosas para nosotros. Ropa para todos. Tres mochilas nuevas cargadas con agua y batidos de proteínas de esos que llevan una pajita integrada, para que Max y Niko pudieran beber por el camino.


  Y había lavado todas nuestras botas y mascarillas.


  Se preocupa por nosotros, pero nos obliga a marcharnos.


  Niko se lo tomó muy bien.


  —Nos ha dado más de lo que prometió y le estamos agradecidos —dijo, asintiendo con la cabeza.


  Mientras nos preparábamos, vi que Niko le daba una carta a Mario. No pude oír lo que decían, pero apuesto a que la carta es para Josie. No sé por qué piensa Niko que Mario se va a encontrar con Josie. Es más probable que nos la encontremos nosotros por el camino. Pero supongo que prefiere ser precavido.


  Después de que Mario le explicara a Niko todo lo que nos había regalado, Niko volvió a darle las gracias.


  —¿Tiene alguna cuerda? —le preguntó Niko.


  —¿Para qué? —replicó Mario.


  —Quería intentar construir algo para transportar a Max. Había pensado atármelo a la espalda o algo así.


  Al oír eso, Mario se quedó callado.


  —El caso es que… en fin, había pensado que Max debería quedarse conmigo.


  Tardamos un momento en asimilar lo que había dicho, pero luego todos retrocedimos un paso, como si Mario acabara de vomitar en el suelo.


  Ulises empezó a berrear, Batiste gritó «¡No!» y Sahalia se puso a chillar como una loca.


  —Ya sé que no queréis abandonarlo —dijo Mario, intentando hacerse oír por encima del jaleo; fue inútil—. ¡TRANQUILIZAOS! —gritó—. Sé que no os gusta la idea, pero puede que Max prefiera quedarse. ¿Por qué no se lo preguntamos a él?


  Desde la parte trasera del búnker oímos el débil grito de Max:


  —De eso nada, antes muerto.


  En ese momento, Mario Scietto comprendió por fin que nuestro grupo no era de los que se rompen fácilmente.


  Caminamos.


  Íbamos mucho mejor que antes. Para empezar, la carretera era bastante llana y recta. Además habíamos descansado, habíamos comido bien y llevábamos ropa nueva. Botas viejas, sí, pero ropa nueva.


  Mario le había dicho a Niko en qué casas de la urbanización era probable que hubiera un cochecito de bebé. Niko encontró uno muy resistente, de los que se pueden llevar al salir a correr. No sé si a Max le avergonzaba que lo llevaran como si fuera un bebé, pero desde luego no dijo nada. Iba envuelto en una gabardina azul y naranja de los Denver Broncos que nos había regalado Mario.


  Seguíamos una carretera llamada Gun Club Road, una zona muy lisa y monótona. Kilómetro tras kilómetro de… nada. Ni casas, ni edificios ni áreas de servicio.


  Es verdad que seguía habiendo muchos coches en la autopista y sus alrededores. Los coches daban miedo porque podía haber gente escondida en ellos, así que nos aproximábamos con mucho cuidado. Pero la mayoría estaban cubiertos de moho y vacíos. Todo estaba desierto.


  Gun Club Road discurre bastante cerca de la 470, así que cuando nos acercábamos a la autopista veíamos aglomeraciones de coches en el arcén, pero no pasó nada.


  Caminamos, caminamos y caminamos. Al principio pensaba en muchas cosas, pero después el clop, clop, clop de mis pasos sobre el asfalto se hizo tan rítmico que mi cerebro dejó de funcionar.


  Lo único que hacía era poner un pie delante del otro.


  Tal vez viviríamos. Tal vez moriríamos. Lo único que parecía seguro era que nunca dejaríamos de caminar.


  Muchas horas después, Ulises le pidió a Niko que nos contara otra historia sobre la Sra. Wooly.


  —No puedo —dijo Niko.


  —¿Por qué? —preguntó Max.


  —Porque me pongo muy triste.


  —Yo sé por qué —dijo Batiste, jadeando un poco—. Crees que está muerta.


  —¡No! —protestó Ulises—. ¿La Sra. Wooly?


  —Por favor, Niko, por favor. Estoy muy cansado —se quejó Max.


  —¿Y eso por qué? —le espeté—. ¡Si te están llevando en un cochecito!


  —Aaargh. ¡Vale, callaos todos! —dijo Niko secamente a través del transmisor de su mascarilla—. La Sra. Wooly vendrá por esta misma carretera en la que estamos —empezó.


  —¿Qué vehículo conduce? —preguntó Max.


  —Un monovolumen.


  —¿Qué modelo?


  —Ay, Dios… Conduce un… un Kia Sportvan.


  —¿Rojo? —preguntó Max—. ¿Con el techo corredizo?


  —Rojo y con el techo corredizo. Y nos dirá «Anda, pero si ahora iba a buscaros a casa del Sr. Scietto. Sabía que os estaba cuidando mientras yo conseguía un coche».


  —¿Y cómo ha conseguido el coche? —preguntó Max.


  —Precisamente por eso ha tardado tanto.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Batiste.


  —Ha tenido que ganar dinero para comprarlo.


  —¿Haciendo qué? —preguntó Max.


  —No lo sé —dijo Niko. Tenía que empujar el cochecito por una pequeña colina, y el suelo húmedo no se lo estaba poniendo fácil.


  —A lo mejor se lo ha robado a alguien —dijo Max.


  —O ha excavado un hoyo para atrapar a alguien —añadió Batiste.


  —Buf, vamos a dejarlo, ¿eh? —les cortó Niko.


  Nos quedamos en silencio durante un rato.


  Yo seguía pensando en lo mismo: un paso, otro paso, otro paso.


  —¿Cuánto falta? —preguntaban Batiste, Max o Ulises.


  —Un rato —respondía Niko.


  Esa breve conversación se repitió como veinte veces.


  Un paso, otro paso, otro paso.


  Ulises empezó a llorar en silencio.


  No era un llanto de los que pretenden llamar la atención. Era un llanto de desdicha absoluta.


  De repente, oímos la voz de Sahalia.


  Tiene una voz bonita, aguda y áspera, como la de una cantante de punk.


  Creo que cantó una canción de rock, pero era difícil saberlo sin oír los instrumentos, solo con su voz flotando en el viento.


  Esta era la letra:


  En el sucio suelo


  me fui a sentar.


  En el sucio suelo


  de un sucio bar.


  Y mi colega


  se acercó a mí.


  Y a mi lado


  se fue a arrodillar.


  «Se ha ido, no está»,


  grité en voz alta.


  «Para mí ya no hay


  ninguna esperanza».


  Y mi colega


  maldijo su nombre.


  Me dio un tortazo:


  «Levántate, hombre».


  Me dijo: «Arriba, arriba. ¡Arriba, chaval!


  ¡Arriba, que no estás tan mal!


  Ella se ha ido, lo has dicho tú.


  Pero no vas a morir aún, aún.


  No, no vas a morir aún».


  Después me sacó a rastras


  hasta las calles más frías.


  El aire estaba congelado,


  mi garganta resentida.


  «Déjame llorar mi duelo»,


  le dije; él se rio,


  se acercó y me agarró


  con fuerza por el cuello.


  Me miró y me dijo:


  «El dolor es bueno.


  El dolor te quema,


  te hace más fuerte.


  Pero sufrir sin razón,


  eso es de endebles».


  Y luego me hizo


  cantar su canción.


  Le dije: «Arriba, arriba. ¡Arriba, ya estoy!


  ¡Arriba, cuidado que voy!


  Ella se ha ido, es lo que hay.


  Pero yo no pienso morir hoy, hoy.


  No, no pienso morir hoy».


  Cuando repitió el estribillo, yo y algún otro cantamos con ella. Cantamos en voz baja para que a nuestras voces no se las llevara demasiado lejos el aire negro.


  Era una canción pegadiza. Inspiradora y triste al mismo tiempo.


  Sahalia parecía tener un don para elegir la canción adecuada para cada momento. Yo no sería capaz.


  Lo pensé durante un rato mientras seguíamos andando. Pensé en Sahalia. Había cambiado mucho desde que la conocía. Muchos cambios en muy poco tiempo. Tal vez yo también había cambiado. Era posible, sin duda. En cualquier caso, la nueva Sahalia me caía mucho mejor que la antigua.


  —¿Cuánto falta? —seguían preguntando Max, Batiste o Ulises de cuando en cuando.


  —Un rato —seguía respondiendo Niko.


  Después de que esa conversación se repitiera unas cincuenta veces más, Sahalia siseó:


  —Niko.


  —¿Qué? —dijo él.


  —Detrás de nosotros —susurró.


  Se veía un diminuto punto de luz detrás de nosotros, a medio kilómetro o un poco menos.


  Había alguien más en la carretera.


  —Vigílalos, ¿vale? —le dijo Niko.


  Unos diez minutos después, vimos otro grupo de viajeros delante de nosotros. Salieron de la autopista y continuaron por nuestra carretera.


  Llevaban tres linternas y alumbraban en todas direcciones. No era muy inteligente llamar tanto la atención.


  Pero parecían moverse rápido, y en poco tiempo nos dejaron bastante atrás.


  —¿Quiénes son? —susurró Max.


  —Viajeros —contestó Niko—. Como nosotros.


  Miré a Sahalia y sonreímos.


  —Intentan llegar al aeropuerto. Como nosotros —repitió Niko.


  No sé cuánta distancia recorrimos en ese último trayecto. Si hubiéramos ido por la autopista, podría haberlo calculado mediante los puntos kilométricos. Creo que recorríamos un kilómetro en unos veinte o treinta minutos.


  Al salir de casa de Mario, eran las 8:32 a.m. Paramos a tomar agua y batidos de proteínas a las 11:15 a.m. Luego seguimos caminando hasta la 1:30 p.m.


  ¿Unos ocho kilómetros?


  Pongamos que a unos once kilómetros de distancia de la casa de Mario vimos una luz a lo lejos, mucho más potente que las luces de emergencia situadas en los laterales de la autopista. Esta iba describiendo círculos, girando sobre sí misma, como la luz de un faro.


  Era una baliza.


  —¿Qué es eso? —preguntó Max—. ¿Ya hemos llegado? ¿Es el aeropuerto? ¿Ya hemos llegado?


  —No lo sé —respondió Niko.


  Aceleramos el paso.


  Sahalia me sonrió de nuevo. Era una sonrisa amplia y sincera.


  Batiste me apretó la mano.


  Oímos la voz de un hombre a través de un megáfono. No distinguíamos las palabras, pero era una especie de mensaje grabado que se repetía.


  A medida que nos íbamos acercando, vimos que ya había gente reunida alrededor de la luz. Se mantenían apartados unos de otros, formando pequeños grupos. Algunos grupos eran de dos personas y otros de hasta ocho o diez personas. La mayoría llevaban ropa de protección y mascarillas. Algunas personas deliraban y actuaban de forma extraña; seguramente fueran del grupo AB.


  Nos fuimos acercando lentamente a la multitud. Niko le dijo a Sahalia que empujara el carrito de Max. Supongo que él quería tener las manos libres, por si teníamos que pelear. Seguramente se estaría arrepintiendo de haber tirado la pistola, pero no dije nada.


  Nadie se acercó a nosotros ni nos dijo nada.


  Los viajeros estaban todos tan andrajosos y sucios como lo habíamos estado nosotros antes de llegar a casa de Mario. Sin duda nosotros éramos los que teníamos mejor pinta de allí. Estábamos relativamente limpios y teníamos dos mascarillas militares muy sofisticadas y de color naranja (nadie tenía una de esas).


  Si Mario nos hubiera visto, creo que se habría sentido orgulloso.


  El mensaje se repitió de nuevo: «Han llegado a un punto de encuentro para la evacuación de emergencia del área de Four Points. Permanezcan aquí hasta que llegue el próximo autobús. Los autobuses llegan de hora en hora.


  Me quedé boquiabierto al oír eso.


  Lo habíamos conseguido.


  Sahalia dejó escapar un gran grito de júbilo. Me abrazó… ¡y me besó en la boca!


  Ulises abrazó a Max y los dos se echaron a llorar. Batiste me abrazó también mientras Sahalia me echaba un brazo por encima de los hombros y soltaba otro grito.


  El resto de grupos también se unieron a ella. A lo mejor lo que les hacía falta era un poco de motivación; de repente todo el mundo estaba riendo, llorando y abrazándose, pese a que antes del grito de Sahalia se habían mantenido callados y a la defensiva.


  Y entonces vi a Niko. Se había arrodillado en el suelo y se cubría el rostro con las manos.


  Me acerqué a él.


  —Lo has logrado —le dije—. Nos has salvado.


  —Sí —gimió él—. Pero la he perdido.


  El autobús llegó a su hora, tal y como nos habían prometido. Bueno, en realidad llegó doce minutos tarde, pero, ¡qué más da!


  Era un autobús escolar, pero pintado de verde militar.


  La puerta se abrió; el conductor (no era la Sra. Wooly, solo faltaría) era un soldado con una mascarilla de aire militar.


  —Bienvenidos a bordo —dijo a través del transmisor, con voz metalizada—. No se preocupen, los llevaremos a un lugar seguro en un abrir y cerrar de ojos.


  Subimos en fila al autobús. Parecía que Sahalia había roto el hielo, porque los distintos grupos de personas empezaron a hablar unos con otros.


  Un hombre con barba me preguntó de dónde veníamos. Cuando le dije que de Monument, no se lo creía.


  —¡Eso está a más de noventa kilómetros! —exclamó—. Nosotros hemos sudado sangre y solo venimos desde Castle Rock.


  Me encogí de hombros, pero estaba muy contento por dentro.


  —¿Cómo lo habéis conseguido? —me preguntó el hombre.


  —Gracias a Niko —respondí. Señalé a Niko, que llevaba a Max sentado en su regazo.


  —No —me interrumpió Batiste, sentado a mi lado—. Gracias a Dios.


  ¡El autobús iba superrápido, Dean! La carretera estaba completamente despejada. Nos encontrábamos en una zona militar, y allí todo era muy distinto.


  Pasamos junto a grandes almacenes y edificios de oficinas; parecía que estuviéramos en guerra. Las paredes tenían agujeros de bala y había todoterrenos calcinados y edificios en llamas.


  Vi una larga fila de cadáveres apilados. Esperaba que fueran a enterrarlos y no a incinerarlos, pero a esas alturas creo que a nadie le importaba demasiado.


  Cuanto más nos acercábamos al aeropuerto, más coches veíamos. Todos los campos colindantes con el aeropuerto estaban atestados de coches aparcados en ángulos aleatorios. No estaban ordenados como en un aparcamiento; parecían las piezas de un puzle. Los habían apelotonado de cualquier manera.


  Los coches estaban cubiertos de grandes oleadas de aquel moho blanco que daba la impresión de fluir de coche en coche. Casi parecía una obra de arte, un océano de coches y moho.


  Y allí estaba: el aeropuerto internacional de Denver. Sus tejados blancos y picudos como tiendas de campaña estaban iluminados desde el interior. El aeropuerto se elevaba por encima del campo de coches como si fuera un castillo.


  Todo el mundo gritó de alegría. Bueno, no todo el mundo. Algunos, como Niko, parecían profundamente tristes o conmocionados. Pero Sahalia, los pequeños y yo dejamos escapar un grito de entusiasmo, y muchos otros se unieron a nosotros.


  El autobús se detuvo frente a unas puertas dobles de cristal. Lo habíamos conseguido, Dean. Habíamos llegado al aeropuerto de Denver.
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  Me desperté sobre una colcha de satén extendida en el suelo.


  A mi alrededor se oían los ronquidos de los cadetes.


  Al incorporarme, mi cuerpo protestó enérgicamente, pero el dolor taladrante y agudo del hombro había desaparecido.


  No sabía qué hora era. ¿Sería por la mañana? ¿Por la noche?


  Al otro lado de la Cocina vi una pequeña luz. Entorné los ojos. Era Kildow; parecía estar leyendo algo.


  Cerré los ojos. Solo quería descansar la vista un momento.


  Y luego alguien me despertó dándome golpecitos con el pie.


  Era Payton, que me miraba desde arriba. Llevaba una taza llena de agua y se estaba cepillando los dientes.


  —¿Cómo va el hombro, Dino?


  —Mejor —respondí.


  —«Mejor, señor» —me corrigió.


  —¡Mejor, señor! —repetí. Me incorporé con un gruñido, pero era verdad que estaba mejor.


  Los cadetes estaban desayunando galletas y té helado.


  —Enséñanos dónde están las baterías, las pilas y la iluminación. Queremos darle a esto un poco más de luz. ¿Aquí no hay generadores? ¿De los portátiles?


  —No hemos encontrado ninguno —dije.


  Si les llevaba al pasillo, se darían cuenta de que faltaban todas las luces de Navidad y las lámparas.


  Argh.


  —Yo creo que vi un generador —dijo Jake.


  —No —repliqué—. No tenemos ninguno.


  —Sí, cerca de los sopladores de hojas y eso.


  —¿De qué estás hablando?


  —Señoritas, señoritas, aclárense —dijo Payton—. Vamos a hacer ejercicio físico dentro de treinta minutos y quiero que esto esté bien iluminado. Luego haremos un inventario exhaustivo. Quiero saber todo lo que hay aquí, hasta el último tampón.


  —¡Señor, sí, señor! —exclamó Jake.


  —¡Señor, sí, señor! —repetí yo, a destiempo y con una voz ridícula.


  —Rompan filas, novatos —dijo Payton con una carcajada afectuosa.


  Jake me llevó hacia la zona de Bricolaje.


  —¿Por qué les has dicho que tenemos un generador? —siseé en cuanto ya no pudieron oírnos—. ¡Se van a mosquear cuando descubran que es mentira!


  —Intentaba hablar contigo a solas un momento —respondió—. Escucha, vamos a tener que matarlos… Es la única forma de mantener a Astrid y a los niños a salvo.


  —No podemos cargarnos a cinco tíos, Jake —protesté.


  —Solo hay que quitarle la semiautomática a Kildow.


  —¡Jake, no quiero matar a cinco personas! ¡Tú no sabes lo que se siente!


  Jake me miró con severidad.


  —Han matado a Brayden. A mi mejor amigo. ¡Lo han matado! ¿Pretendes que lo dejemos correr sin más? —me espetó Jake.


  —Jake, no estás pensando con claridad —repliqué.


  —Lo han matado y pienso hacerles pagar por ello.


  —Eso no hará que te sientas mejor —dije.


  —No, ya lo sé. Nada podrá hacer que me sienta mejor —dijo, encogiéndose de hombros—. Pero tenemos que proteger a Astrid, así que vamos a matar a esos cadetes.


  —No, Jake —dije—. Solo necesitamos capturar a Anna. ¡Si nos la quedamos como rehén, tal vez podamos obligarles a marcharse!


  Jake me miró, mordisqueándose el interior de la mejilla.


  —Vale. Sí, ese plan es mejor, jod…


  —¡Eh! —nos interrumpió Zarember, acercándose corriendo—. ¡No hagáis esperar a Payton! ¡Eso es lo primero que tenéis que aprender!


  En la zona donde había estado aparcado el autobús, los cadetes de Payton acababan de montar un pequeño gimnasio.


  Habían traído todas las mancuernas de la zona de Deportes y habían cubierto el suelo de esterillas de goma, de esas que se pueden conectar unas con otras.


  Jake había cogido algunas lámparas a pilas de la Casa.


  Deberíamos haberles hablado de la existencia de la Casa desde el principio. Era como una bomba de relojería. Cuando Payton la descubriera, se iba a cabrear muchísimo.


  Jake colocó las lámparas y yo traje baterías de coche y cajas de flexos de pinza. Le dije a Payton que seguramente hubiera alguna manera de conectarlos a las baterías.


  —¡Eso sí que es ingenio! ¡A ver si aprendéis! —les dijo Payton a los cadetes.


  —¡Gracias, señor! —exclamé.


  Cada vez que le hablaba así, me sentía como un hipócrita y un farsante.


  Gracias a mi brazo, a mi «brazo tullido», como lo llamaba Payton, fui eximido del ejercicio físico.


  Me puse a preparar las luces mientras Payton sometía a Jake y a los demás a una extenuante serie de ejercicios de cardio y levantamiento de pesas.


  —¡Muy bien, Simonsen! —aullaba Payton—. Con fuerza. Venga, Zarember, ¡empuja, empuja, empuja!


  La verdad es que Jake parecía estar disfrutando.


  Vi que Anna se alejaba hacia la zona de ropa de niña.


  Dejé en el suelo la lámpara que llevaba en la mano.


  La seguiría hasta el pasillo y la agarraría.


  La idea me hizo sentir náuseas.


  Pero si con eso conseguía salvar a Astrid…


  Sí, lo haría.


  —¿Adónde vas? —quiso saber Payton.


  —A… a ningún sitio —balbuceé.


  Payton llegó hasta mí en tres zancadas y me agarró por la pechera.


  —Anna es material prohibido, ¿me has oído? Nadie la puede tocar. Nadie puede pensar en ella. ¿Lo pillas? —Se acercó tanto a mí que me salpicó la cara de saliva. Tenía los dientes amarillos; el aliento le olía a menta fresca.


  —Sí —dije—. ¡Sí, señor!


  —¿Sabes qué? Ya que por lo visto te sobra el tiempo, ¿y si nos preparas algo de comer?


  ¿Pero qué tendré yo, que todo el mundo me toma por cocinero?


  Fui a los pasillos de Alimentación, en dirección opuesta a la que había seguido Anna.


  ¿Qué podía prepararles a aquellos idiotas? ¿Y qué se podía cocinar en un brasero?


  Decidí que lo mejor era una sopa de lata, de esas que tienen tropezones de carne. A Payton le gustaría.


  También había galletas saladas.


  No la oí llegar.


  Me dio un toque en el hombro y, al girarme, Astrid se lanzó en mis brazos y me besó con fuerza, abrazándome.


  —¿Dónde os habéis escondido? —susurré cuando dejó de besarme—. Es muy peligroso salir.


  Astrid señaló hacia el techo.


  —Es que… tenía que darte esto.


  Me puso en la mano un paquete de pastillas. Eran somníferos de disolución rápida. Los mismos que habían dejado frita a Chloe durante un día y medio.


  —Le dimos uno a Luna y pensé que…


  ¡Pues claro! Somníferos.


  —Es una idea genial —dije—. Pero tienes que irte ya.


  Me cogió de la mano y me llevó hasta el siguiente pasillo. Vi que una de las baldosas del techo estaba descolocada.


  Por la rendija vi a Caroline, a Henry y a Chloe. Parecían cansados, asustados y sucios.


  Caroline me saludó tímidamente con la mano.


  Astrid acercó el rostro a mi oído.


  —Escucha —susurró—. Quiero que sepas que… que es contigo con quien quiero estar. Por si no sobrevivimos… quiero que lo sepas.


  Y, con la agilidad de un gato, volvió a trepar por las estanterías y se aupó hasta su escondite en el falso techo.


  Fui rápidamente al pasillo contiguo.


  Tenía que mezclar las pastillas con algo. Y rápido. Pero no podía echarlas en la sopa. Estaría caliente y tal vez no la probarían todos.


  Con zumo.


  Perfecto.


  Un zumo de esos que llevan zanahoria y verduras. Sí, sí, sí. Era un zumo muy dulce, pero como tenía verduras no se sorprenderían si el sabor era un pelín raro…


  Cogí dos botellas grandes y las llevé al fondo del pasillo.


  Esperaba que, si alguien venía a buscarme, me diera tiempo a esconder las pastillas.


  Desenrosqué los tapones de las dos botellas y empecé a sacar las pastillas de los blísteres. Cada uno de los tres blísteres llevaba ocho pastillas, aunque a uno de ellos le faltaban dos. En cualquier caso, seguían siendo un montón de somníferos.


  El corazón me retumbaba mientras metía las pastillas en el zumo.


  Veintidós somníferos. Once por botella.


  Veintidós somníferos para tumbar a cinco cadetes y salvarnos la vida.


  


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  ALEX


  16-0 KM


  No resulta fácil describir la enorme actividad que había en el aeropuerto.


  En primer lugar, fuimos a una zona de espera para recién llegados. Cuando entramos, había unas doscientas personas dentro, y cada diez minutos más o menos entraban entre cinco y veinte personas más que habían venido en otro autobús.


  Habían llevado allí un montón de asientos de las puertas de embarque. Aunque no estaban atornillados al suelo y se meneaban mucho, aquello ya parecía una gran sala de espera.


  Por todas partes se veía el mismo cartel: ES OBLIGATORIO LLEVAR MASCARILLA EN TODO MOMENTO.


  Había mascarillas de aire apiladas en todas las mesas, algunas usadas y otras nuevas. No había ninguna mascarilla militar naranja como las dos que teníamos nosotros, pero sí que había un tipo de mascarilla distinto, una especie de mascarilla militar para civiles. Cogí una para mí y otras dos para Sahalia y Batiste. Al ponerme la mía, me llegó un curioso olor frutal. Odiaba ese olor, aunque no lograba identificarlo.


  —Ugh —gruñó Sahalia—. ¿Para qué las necesitamos? El mal ya está hecho.


  Pero nos las pusimos. Todo el mundo las llevaba, entre otras cosas porque si no lo hacías se acercaba un soldado con un rifle y te daba una.


  Yo creo que nos obligaban a ponérnoslas por los AB. Evidentemente, los 0 y los A ya sabían que les convenía llevarlas.


  Pero había visto a algunos AB, paranoicos y con los ojos desorbitados, en el autobús. Supuse que algunos AB seguían siendo capaces de buscar refugio, pero que no eran lo bastante racionales como para dejarse la mascarilla puesta. Con ella, esas mismas personas de aspecto enloquecido parecían sosegadas. Agotadas, pero sosegadas.


  No tenía ninguna lógica, pero una parte de mi cerebro pensaba que en cuanto llegáramos al aeropuerto encontraría a nuestros padres. Que nos estarían esperando en la misma puerta, básicamente.


  Pero repasé todos los rostros enmascarados de la sala de espera. Todos hicimos lo mismo, salvo Max, que se había quedado dormido en el carrito.


  —No están aquí —dijo Batiste, expresando exactamente lo que yo estaba pensando en ese momento.


  —Lo sé —dije—. Pero puede que estén dentro. Puede que estén dentro…


  Nuestro reducido grupo se sentó en unas sillas.


  Un equipo de soldados con trajes de protección química y (atención) cuadernos y bolígrafos, anotaron nuestro nombre, dirección y número de la seguridad social, si es que lo sabíamos.


  —¿Tienen una lista? —le pregunté al hombre que apuntó mis datos—. ¿Una lista de los supervivientes? ¿O de las personas que están aquí ahora mismo?


  —La estamos redactando, chaval —respondió. No le veía bien la cara, pero su voz sonaba cansada.


  Me puso una pulsera con un número y lo anotó en el cuaderno, junto a mi nombre. También escaneó el código de barras de la pulsera con un escáner de mano, de los antiguos.


  Genial. Ya estaba dentro del sistema. Y los demás también. Así nuestros padres nos encontrarían más fácilmente. O eso esperaba yo.


  —¿La Red sigue caída? —le pregunté.


  Él se limitó a levantar su cuaderno amarillo.


  —¿A ti qué te parece?


  Estaba a punto de pasar al siguiente superviviente, pero le puse una mano en el brazo. El hombre me apartó la mano.


  —Mi hermano y otras cuatro personas están encerrados en el Greenway de Monument —le dije—. Tenemos que organizar su rescate.


  Resopló.


  —Puedes rellenar una solicitud —dijo—, pero no es muy probable que se apruebe.


  —¿Por qué?


  —Porque andamos muy cortos de personal, por si no lo habías notado.


  —¡Pero es que no pueden salir porque son 0! Y son unos niños. Necesitan ayuda.


  Se inclinó hacia mí hasta que nuestras respectivas mascarillas prácticamente se tocaron.


  —¿Sabes cuántos refugiados han pasado por aquí? —me preguntó—. Yo tampoco. Nadie lo sabe. Hemos perdido la cuenta. Pero son más de ochocientos mil. Ochocientas mil personas, chaval. Apenas podemos ocuparnos de la gente que tenemos aquí. ¿Y quieres que vayamos a buscar supervivientes fuera?


  Cuando me dijo eso, me eché a llorar. Sabía que tenía razón y que nunca conseguiríamos que alguien volviera a por vosotros.


  Me quedé llorando un largo rato. Sahalia me abrazó como si fuera un niño pequeño, pero me dio igual.


  No íbamos a poder volver a buscaros, Dean.


  Cada 45 minutos aparecía un soldado y decía unos cuantos números.


  La gente se miraba la pulsera para ver si alguno de esos números era el suyo.


  Después, las personas convocadas se levantaban, cogían sus pertenencias y desaparecían tras las grandes puertas dobles.


  Siempre eran treinta hombres y treinta mujeres. Nos habían dicho que nos iban a descontaminar en una gran ducha común y que luego nos darían ropa nueva y algunas cosas básicas.


  Después de un rato de espera, nos tocó a nosotros.


  Nos levantamos y fuimos hacia las puertas junto con las otras personas a las que habían llamado.


  Sahalia me cogió de la mano con fuerza.


  Niko empujaba el carrito de Max. Parecía asustado.


  Había dos soldados (con trajes de protección química) tachando los nombres de una gran lista (en papel).


  Cuando llegamos, los soldados detuvieron a Niko.


  —Este niño tiene que ir a la zona médica —dijo uno de ellos, señalando a Max. Pero ya habíamos visto lo que pasaba cuando se llevaban a alguien a la zona médica: los separaban de sus familias y tenían que ir ellos solos. Max se había negado rotundamente.


  —No pasa nada —dijo Niko—. Yo me ocupo de él.


  —Como quieras —respondió el soldado.


  Niko cogió a Max en brazos y dejó allí el carrito ensangrentado y embarrado.


  Ahora nos encontrábamos en un extraño pasillo flexible. Era muy alto y con forma ovalada, como si estuviéramos en el tubo de una aspiradora. Evidentemente, era un pasillo hermético. Su gran anchura permitía que tres personas pudieran caminar en paralelo sin ningún problema.


  Un poco más adelante, el pasillo se bifurcaba, separando a los hombres/niños de las mujeres/niñas.


  Sahalia entró en pánico.


  —No te preocupes —le dije—. Nos veremos al otro lado.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  —¿De verdad? —insistió, aferrada a mi chaqueta.


  —Te encontraremos, Sahalia —prometí.


  Asintió, con lágrimas en los ojos, y se marchó con las mujeres y las niñas.


  Nos llevaron hasta una enorme sala esférica en forma de mandarina, con los gajos divididos por unas tuberías blancas de plástico flexible. Las tuberías formaban un círculo alrededor de la sala, y cada una de ellas subía después hasta el techo de la sala y terminaba en una alcachofa de ducha.


  En un rincón había cinco grandes contenedores con tapa y una pila de taburetes de plástico.


  Otros cuatro soldados con trajes de protección química nos estaban esperando.


  Uno de ellos colocó un taburete delante de Niko para que Max se sentara. Fue muy amable por su parte. Hizo lo mismo con un par de personas más que parecían hechas polvo.


  —No se quiten las mascarillas —ordenó otro de los soldados.


  ¿Podríamos quitárnoslas alguna vez?


  El soldado nos dio a cada uno una bolsa de plástico con cierre hermético.


  —Coloquen sus objetos de valor y documentos de identidad en la bolsa y escriban su nombre en ella. Se les devolverá al otro lado.


  Guardé el cuaderno, el bolígrafo y el reloj digital que me había llevado del Greenway en la bolsa. No tenía nada más que mereciera la pena salvar. El soldado escribió mi nombre en la bolsa y la guardó en una cesta de metal junto con las otras.


  —Desnúdense por completo, a excepción de las mascarillas de aire, y coloquen su ropa en estos contenedores. Todas las prendas deben dejarse en los contenedores para proceder a su destrucción. Son las normas —ordenó el soldado.


  Algunos hombres empezaron a protestar, pero el líder de los soldados levantó la voz:


  —Al otro lado hay una sala con ropa y otras cosas. Dispondrán de ropa limpia y nueva y de todo lo que les haga falta. No perdamos tiempo.


  Ulises se echó a llorar. La verdad es que daba un poco de miedo: una sala tan blanca y brillante y un tipo ordenándonos que nos desnudáramos.


  —No pasa nada, Ulises —dijo Niko con calma a través de su transmisor de voz—. Vamos a lavarnos. No te preocupes.


  Siguiendo el ejemplo de Niko, nos quitamos la ropa y la dejamos en el contenedor más cercano. El resto de los hombres hicieron lo mismo.


  Menuda colección de cuerpos espeluznantes.


  Nos quedamos allí plantados, temblando, desnudos pero con las mascarillas puestas, y entonces el jefe de los soldados les hizo un gesto a los otros tres. Cada uno cogió una manguera del suelo. Las mangueras estaban conectadas a la parte inferior de las paredes. No las había visto hasta ese momento.


  —Esta parte no les va a gustar —nos advirtió el líder—. Les pido disculpas. ¡Adelante!


  Abrieron las mangueras y unos chorros de espuma naranja brotaron de ellas. Los cuatro soldados nos rociaron a conciencia.


  Se oyeron gritos de protesta y de sorpresa.


  Los soldados cerraron las mangueras.


  —Ahora ya pueden quitarse las mascarillas —nos indicó el soldado.


  Señaló un contenedor y todos dejamos nuestras mascarillas allí.


  La mayoría de nosotros teníamos unas marcas brutales en la cara por el contacto con las mascarillas. Estábamos desorientados y teníamos los ojos hinchados. El líder de los soldados hizo otro gesto y los otros tres soldados volvieron a rociarnos con aquella sustancia repugnante.


  —¡Esto es un asco! —gritó un hombre.


  —¡Odio este jabón! —exclamó Ulises.


  El líder de los soldados se echó a reír.


  —Ya lo sé, chavalín. Pero es el precio por entrar.


  Pulsó un gran botón rojo situado en un cuadro eléctrico metálico de la pared.


  Inmediatamente, de las duchas del techo y de las tuberías que recorrían la pared empezó a brotar agua caliente.


  Me pareció que acababa de entrar en el paraíso.


  Nos dieron unas toallas finas y ásperas para que nos secáramos y una especie de batas de papel de color azul. Parecidas a las batas de los cirujanos, pero hechas de papel encerado. A mí me parecían chulas, pero algunos hombres se quejaron.


  Los soldados nos condujeron de vuelta al pasillo.


  Niko tuvo que llevar en brazos a Max. Le volvían a sangrar los pies. Estaba pálido y parecía agotado.


  —Lleva a ese crío a la zona médica, por Dios —le dijo el líder a Niko.


  —Sí, señor —respondió él.


  Recorrimos el pasillo hasta llegar a otra gran sala.


  Un soldado de uniforme (sin traje de protección ni mascarilla) nos saludó.


  —Respiren hondo, caballeros, porque acaban de entrar en la zona segura. Bienvenidos.


  A ambos lados de la sala había una serie de mesas. Cada una de ellas tenía un cartel, con cosas como «HOMBRE: TALLA L» o «NIÑO: 10-12». En un rincón había varios vestuarios con cortinas.


  Detrás de cada mesa había dos civiles. Dos mujeres, concretamente. Eran todas de edades muy variadas y llevaban ropa muy distinta, pero tenían algo en común. No sé muy bien cómo describirlo. Al principio pensé que lo que tenían en común era que todas eran muy eficientes. O que eran muy inquietas, que se habían ofrecido voluntarias porque si no hacían algo por ayudar se volverían locas. Estaban estresadas y agotadas, pero seguían siendo optimistas.


  Y entonces me di cuenta de lo que tenían en común: todas eran madres.


  Aquello era como una tienda de ropa regentada por madres.


  Y no te puedes ni imaginar cómo se alegraron al ver a unos niños como nosotros.


  Una mujer de unos cuarenta años, vestida con un chándal, vino corriendo hacia nosotros.


  —¡Ay, pobres criaturitas mías! —dijo, abriendo los brazos y abrazando a Batiste y a Ulises. Era algo totalmente inapropiado y, a la vez, totalmente comprensible.


  Otra madre me abrazó a mí y rezó una plegaria en una lengua eslava. No sé en cuál exactamente.


  Una señora negra con el pelo teñido de rojo y canas en las sienes salió de detrás de la mesa de «NIÑOS: 10-12». Le arrebató a Max a Niko, tiró al suelo toda la ropa y los zapatos que había en su mesa y lo tumbó en ella con mucho cuidado. Empezó a ladrar órdenes a las demás mientras examinaba a Max:


  —Necesitamos ropa interior, calcetines y un pantalón de chándal para este chico. Nada que le apriete ni le resulte incómodo. Y ropa térmica. ¿Quién tiene pantuflas? ¡Nanette, trae pantuflas!


  Las madres nos rodearon a los demás como un enjambre de abejas. Nos trajeron vaqueros, jerséis y zapatillas. Todo a estrenar. Trajeron calzoncillos de algodón suave y calcetines sin costuras. Lo mejor que tenían.


  Los hombres adultos que habían entrado con nosotros tuvieron que apañárselas solos.


  De repente, una voz muy alta acalló a todas las demás:


  —Woo Sung-ah? Oori Woo Sung-ee maja? Woo Sung-ah!


  Y una mujer asiática y bajita se abrió paso entre la multitud de madres.


  —Omma! Omma! —empezó a gritar Batiste, echando a correr hacia ella.


  Era su madre.


  Dean, Batiste había encontrado a su madre.


  Todo lo que sufrimos, todas las cosas horribles que nos ocurrieron… habían valido la pena. Habían servido para algo, porque Batiste acababa de encontrar a su madre.


  Le puso las manos a ambos lados de la cara y lo miró. Le empezaron a caer lágrimas por las mejillas, pero ni se dio cuenta. Solamente se quedó mirando el rostro de su hijo.


  Lo abrazó con fuerza y luego lo volvió a alejar para mirarlo a la cara. Intentaba asimilar el hecho de estar viéndolo.


  —Woo Sung-ah! Woo Sung-ah!


  Comprendí que ese era su nombre coreano. Woo Sung-ah era nuestro Batiste.


  Se pusieron a hablar a la vez en coreano.


  Batiste es medio coreano, claro. Tenía que haberlo supuesto por la forma de su rostro y por su pelo, pero no tenía acento extranjero. Nunca habría imaginado que fuera capaz de hablar así de bien en coreano.


  Todo el mundo se abrazaba, reía y lloraba. Quiero decir que todas las madres empezaron a llorar, a abrazarnos y a abrazarse las unas a las otras. Casi todo el mundo lloraba. Fue un momento fantástico.


  Entonces la madre de Batiste quiso llevárselo, imagino que con el resto de su familia.


  Batiste se puso rígido y se negó.


  —An dwei-yo! Omoni —dijo.


  Habló con ella en un coreano impecable y rapidísimo; intentaba convencerla de algo. Ella asintió.


  Seguramente le dijo que quería presentárnosla.


  Batiste pronunció nuestros nombres entre un aluvión de palabras coreanas. Oí que decía «Alex», y la mujer me miró y asintió con la cabeza ligeramente. Yo hice una reverencia. Fue una estupidez, y me arrepentí inmediatamente, pero nadie se fijó. Batiste dijo después «Ulises», y su madre saludó a Ulises con una sonrisa. Al ver el rostro y los pies de Max, la mujer se volvió hacia Batiste y le soltó una leve reprimenda.


  Batiste la tranquilizó, asintiendo y diciendo algo que seguramente venía a significar «Sí, sí, nos ocuparemos de él enseguida». No entendía las palabras, pero sí lo que decía. Estaba tranquilizando a su madre sin dejar de sonreír.


  Después le presentó a Niko. La madre escuchó lo que le estaba diciendo Batiste. Sin duda le estaba contando que aquel muchacho de aspecto agotado, ojos castaños y serios y rostro demacrado y afligido le había salvado la vida a su hijo.


  —Niko-ya… —dijo ella, con los ojos nuevamente llenos de lágrimas—. Gompata. Nomu nomu gompata, Niko-ya.


  Se metió la mano bajo el cuello del jersey y se quitó un colgante que llevaba puesto. Era un colgante de oro con un crucifijo y un pequeño Jesucristo.


  La madre de Batiste le puso el colgante en la mano a Niko y le cerró los dedos. Después le cogió la mano y se la besó una y otra vez.


  


  CAPÍTULO VEINTIDÓS
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  Enrosqué de nuevo los tapones y agité bien las botellas.


  Un poco de zumo se salió de una de ellas, así que lo limpié con mi camiseta. No podía haber nada sospechoso.


  Dejé las botellas en el carrito junto con la sopa y las galletas. Me acerqué rápidamente al pasillo de la vajilla de-sechable y cogí unos cuantos vasos de plástico de medio litro.


  Cuando regresé a la Cocina con el carro, los cadetes estaban terminando una serie de saltos de rana. Empezando desde la posición de sentadilla, tenían que saltar verticalmente, chocar un talón con otro, aterrizar y repetir la maniobra.


  Tenía pinta de ser difícil de narices: todos los cadetes, por no hablar de Jake, parecían estar a punto de echar la pota.


  —¡Treinta segundos más! ¡Venga, podéis con ello!


  Dejé el zumo encima de una mesa y eché otra briqueta Duraflame en el brasero.


  —¡Quince segundos! ¡No os rindáis!


  Dejé las latas de sopa en el mostrador y cogí una cacerola.


  —¡Ya está! ¡Buen trabajo, señores!


  Se oyeron gruñidos y tacos. Los cadetes básicamente se dejaron caer al suelo.


  —¡Hay que hidratarse! —les ordenó Payton.


  Se acercó a la Cocina, cogió una de las botellas de zumo y la examinó.


  Intenté no ponerme rígido.


  —Bebed agua —les dijo Payton a los cadetes, mirándoles por encima del hombro—. Es mejor hidratarse con agua.


  Volvió a dejar la botella de zumo en la mesa. Me dio un vuelco el corazón.


  Había gastado todas las pastillas en esas dos botellas.


  Dios, ¿y si a Payton no le gustaba el zumo?


  Payton se dirigió a los pasillos de Alimentación. A lo mejor iba a buscar agua mineral.


  Maldije en voz baja. Debería haber guardado algunas pastillas. ¿Habría más? Tal vez hubiera más en la zona de Farmacia…


  Pero en ese momento Kildow y Roña se acercaron a la Cocina. Ambos estaban sudorosos y parecían sedientos.


  Kildow abrió una botella y se sirvió un vaso entero. No se fijó en que el sello de la botella ya estaba roto. O, si se fijó, le dio igual.


  Roña agarró la otra botella y bebió directamente de ella.


  —Qué guarro, tío —le dijo Kildow.


  —¿Qué más da? —respondió Roña—. Aquí hay botellas a patadas.


  Echó un vistazo a la botella.


  —Puaj. ¿Qué es esto?


  —Es zumo, pero también lleva verdura y cosas así —dije.


  —«Es zumo, pero también lleva verdura y cosas así» —repitió Roña en tono burlón.


  Me encogí de hombros.


  Zarember se acercó también y cogió la otra botella. Se sirvió un vaso y bebió.


  —A mí me sabe bien —dijo, guiñándome un ojo.


  Me sentí mal. Zarember era definitivamente el más majo de todos. Me estaba echando un cable… y yo iba y lo drogaba.


  Jake llegó tambaleándose.


  —¿Qué es esto?


  Intenté advertirle con la mirada, pero no se dio cuenta. Estaba demasiado oscuro.


  —Zumo —le dije—. Es el que le gustaba a Chloe.


  Pretendía hacerle comprender de algún modo que aquel zumo contenía los somníferos que Niko le había dado a Chloe, pero luego me acordé de que Jake no había estado en el Greenway en ese momento, sino en el exterior.


  Jake cogió la botella y bebió un trago.


  —¡Jake! —exclamé, sin poder evitarlo.


  Todos los cadetes se me quedaron mirando.


  Intenté aguantar el tipo.


  —Va a echar la pota si bebe tan rápido…


  No sé cómo, pero acerté. Jake dejó la botella (que ya estaba medio vacía) en la mesa, dio dos pasos atrás y vomitó en el suelo.


  Los cadetes se echaron a reír y se palmearon la espalda los unos a los otros.


  Yo pensaba que me iba a dar un paro cardíaco.


  Payton llegó a la Cocina acarreando dos garrafas de agua.


  —Idiotas —les riñó afectuosamente—. Os he dicho que os hidratéis con agua.


  Payton dejó las garrafas junto a Jake.


  —¡Bienvenido a las Fuerzas Aéreas, hijo! ¡Te has estrenado con tu primera vomitona!


  Sin dejar de reír, Payton cogió la botella de zumo del mostrador y la olisqueó.


  —Huele raro —dijo.


  Payton no había bebido, ni tampoco el cadete alto y flaco, Jimmy el Manitas.


  ***


  Y entonces regresó Anna.


  —Hay una habitación —anunció, con una voz absolutamente desganada— con un hornillo de campamento y camas, en la parte de atrás. Estaba escondida.


  —¿Qué? —dijo Payton.


  —No querían que lo supiéramos —dijo Anna—. Hay ropa y muchas otras cosas.


  Payton fue directo hacia la Cocina, donde estaba yo, dando vueltas a la sopa.


  Me agarró por el hombro lesionado.


  Me recorrió un intenso dolor y dejé escapar un grito.


  —¿Así que un secreto? Os aceptamos, os ayudamos, os dejamos formar parte de nuestro escuadrón… ¿y nos ocultáis cosas?


  Me tiró al suelo y me golpeé la cabeza con el brasero. Saltaron chispas.


  Después, Payton fue a por Jake.


  En ese preciso momento, Kildow se sentó pesadamente en un banco.


  Payton agarró a Jake por el pelo y lo obligó a ponerse de pie.


  —¿QUÉ MÁS SE TE HA OLVIDADO CONTARME, JAKEY? —vociferó.


  —¡Payton, por favor! —suplicó Jake—. ¡Lo siento!


  —¿Que lo sientes?


  —¡Queríamos contártelo, pero ya era tarde!


  —¡Sí, sí que es tarde! —exclamó Payton. Le propinó un puñetazo en la cara a Jake—. ¡Venga, pégame! ¡Pégame, mentiroso de mierda, y veamos lo que pasa!


  A Jake le empezó a sangrar la nariz. Tenía la cabeza gacha y parecía derrotado.


  —¡No quieres pelear porque sabes que te destrozaría!


  Payton le dio una patada en el costado a Jake y este cayó al suelo. No se movía; estaba inconsciente.


  En ese momento se escuchó un ruido pesado. Roña acababa de perder el conocimiento.


  Zarember gruñó, cayó de rodillas y se desplomó de bruces.


  —¿Pero qué leches…? —aulló Payton—. ¿Qué les has hecho a mis hombres?


  Levantó la vista y me miró.


  —Debe… debe de ser por el zumo —balbuceó Jimmy—. ¡Tú y yo no hemos bebido!


  —¡Agárralo! —gritó Payton.


  Intenté escabullirme, pero Jimmy me hizo la zancadilla y perdí el equilibrio.


  Payton cogió una de las pistolas que había entre el equipo de los cadetes.


  Después me levantó y me estampó sobre una de las mesas del Pizza Shack.


  Era la misma mesa bajo la que me había escondido con Astrid durante el terremoto, hacía un millón de años.


  Payton apoyó el cañón de la pistola en mi ojo.


  —No debería haber confiado en ti, Dino. Tienes pinta de ser un puñetero intelectual, ¿lo sabías? ¿Qué les has hecho a mis muchachos y por qué me estabais ocultando cosas?


  Entonces se oyeron dos sonidos fantásticos.


  En primer lugar, un grito:


  —¡Tío Payton! —Era Anna.


  Y después, el rugido de una motosierra eléctrica.


  Astrid había entrado en el gimnasio y estaba en medio de los cadetes inconscientes. Sujetaba la motosierra con una mano mientras agarraba a Anna por el pelo con la otra. Tras ellas, en la oscuridad, alcancé a ver a los pequeños.


  —Apartaos de Dean —ordenó.
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  —¿Dónde os habíais metido? —exclamó Sahalia—. ¡Llevo una hora esperándoos! Pensaba que os había perdido.


  Sahalia parecía pequeña, asustada. Siempre me había parecido muy madura, pero ahora aparentaba la edad que tenía. La misma que tenía yo, claro. Trece años.


  Llevaba unos vaqueros azules, un jersey y el cabello recogido. Estaba limpísima.


  Solamente nos perdonó cuando le explicamos lo de Batiste, y lo contento que se le veía mientras se iba con su madre.


  Además de la ropa nueva, nos dieron una mochila a cada uno.


  Eran mochilas blancas, sin logotipo ni marca. Dentro había un pequeño neceser con un cepillo de dientes, pasta dentífrica, una cuchilla de afeitar y jabón. También había cosas básicas de primeros auxilios: suero fisiológico para lavar heridas, tiritas, pomada antibiótica y analgésicos.


  Todos los restaurantes del aeropuerto (Wolfgang’s, Burger King, Pizza Shack, etc.) habían sido transformados en cantinas. La comida era siempre la misma (por lo que me dijeron). Avena para desayunar, con fruta si llegabas pronto. Guiso de ternera para comer (supongo que allí no había vegetarianos).


  Guiso de pollo para cenar. Arroz como guarnición. Naranja de postre. Y a veces manzana.


  Para beber, cajas y más cajas de agua embotellada.


  Estábamos un poco perdidos. La gente iba y venía en todas direcciones.


  Estudié las caras que pasaban a mi lado, con la esperanza de ver a nuestros padres. Si los encontraba a tiempo, ellos se encargarían de hacer que alguien volviera a por vosotros.


  Pero fue inútil. Había miles de personas yendo de acá para allá.


  —¡Mirad! —dijo Sahalia, señalando un gran tablero.


  En él aparecía una serie de tandas de números, con la hora de salida y la puerta de embarque correspondientes. Por ejemplo, 7.989-8.425 Puerta B7 11:45 a.m.


  Nuestros números ni siquiera aparecían todavía en el tablero.


  —Vamos a comer —dijo Niko. Llevaba a Max a la espalda, a caballito—. Después os dejaré en la puerta de embarque.


  —¿Y qué harás tú? —preguntó Sahalia, inquieta.


  —Voy a buscar a alguien para organizar un rescate.


  Miré a Niko, pero no conseguí leer ninguna emoción en su rostro.


  —¿En serio? —dije.


  —Pues claro.


  Antes de que pudiera alegrarme siquiera, Max vomitó. No echó más que bilis, de un extraño color verde neón. Se le pusieron los ojos en blanco y empezó a temblar.


  La gente que había a nuestro alrededor se puso a gritar y a montar escándalo.


  Un hombre corpulento ayudó a Niko a dejar a Max en el suelo, pero este seguía temblando y tiritando.


  —¡Un médico! —gritó alguien—. ¡Que venga un médico!


  Los adultos empezaban a arremolinarse y a apartarnos.


  —¡Atrás! —gritó una mujer—. ¡DEJEN PASO!


  Era una reservista; habíamos visto muchos en el aeropuerto. Sus uniformes eran ligeramente distintos de los que llevaban los soldados regulares.


  Apartaba a los adultos con un brazo mientras con el otro escoltaba a un soldado enfermero algo gordo. Este último llevaba un macuto lleno de suministros médicos y una cruz roja pintada en el uniforme.


  Sacó una jeringuilla, se la clavó a Max en el brazo y sus temblores se detuvieron.


  —Se recuperará —dijo el enfermero.


  —Muy bien, ya le han oído. El chico se va a recuperar. Diríjanse todos a sus puertas de embarque. ¡Tenemos que sacarles de aquí lo antes posible! ¡Esto es una evacuación, no un espectáculo de circo! —vociferó la reservista.


  Tenía el cabello gris recogido en un moño, y era mucho más baja que el otro soldado, pero estaba claro que ella era la que mandaba. Vestía un uniforme de camuflaje y en el brazo lucía el galón de tres franjas de un sargento.


  Entonces Ulises dijo algo con su fuerte acento.


  Tenía los ojos como platos y señalaba a la mujer.


  No era posible que hubiera dicho eso; me volví para ver el rostro de la reservista.


  —¿Sra. Wooly? —repitió Ulises.


  Era ella.


  ¡Era la Sra. Wooly, Dean!


  Lo llevaba escrito en el uniforme: WOOLY.


  Se quedó mirando a Ulises durante un instante, estupefacta, sin ninguna emoción en el rostro. Después exclamó:


  —¿Ulises Domínguez?


  Lo miró a él, a Niko, a mí, a Max y a Sahalia, y después dejó escapar una especie de chillido. ¡Un gran chillido de triunfo!


  Abrazó a Sahalia, casi levantándola del suelo, y luego a mí, a Niko y a Ulises.


  —¡Son mis niños, Goldsmith! —le gritó al enfermero—. ¡Son los niños de los que os he hablado!


  —No puede ser —dijo él, mientras le vendaba los pies a Max—. ¿En serio? ¡¿Los de Monument?!


  Ulises se acuclilló junto a Max e intentó despertarlo para que viera que habíamos encontrado a la Sra. Wooly.


  Max parpadeó y abrió los ojos.


  —¡Mira! —exclamó Ulises—. ¡Es la Sra. Wooly!


  Max la miró y se echó a llorar.


  —¿Por qué no volvió a por nosotros?


  —Oh, Max, lo intenté —dijo ella.


  —¡La esperamos muchísimo tiempo! —gimió Max.


  La Sra. Wooly le puso la mano en la frente a Max.


  —Intenté volver a por vosotros, colega. Se lo solicité a mi oficial al mando, pero no tenía pinta de que me fueran a hacer caso. Así que no he parado de pedirles a todos los pilotos de helicóptero que encuentro que me lleven a Monument extraoficialmente para poder buscaros, pero nadie quiere.


  El enfermero terminó de vendarle los pies a Max, le dio una palmada en la espalda a la Sra. Wooly y se marchó.


  Sahalia miraba a la Sra. Wooly con una emoción que no lograba distinguir. ¿Enfado? ¿Desprecio?


  —¡La necesitábamos! —dijo Sahalia en tono acusador—. Hemos perdido… hemos perdido gente. ¡Le dispararon a Brayden! Si usted hubiera vuelto… —No terminó la frase, pero tampoco hacía falta.


  La Sra. Wooly le apartó el pelo de la cara a Sahalia y tomó su mano entre las suyas.


  —Oh, Sahalia, lo siento. Siento muchísimo todo lo que os haya podido pasar. Tiene que haber sido horrible, cariño —dijo con su voz cavernosa—. Llegué hasta el instituto; estaba buscando un autobús para volver a por vosotros, pero se produjo una especie de tumulto y oí una alerta por radio. Tenía que presentarme para el servicio. Estas cosas son así. Cuando nos llaman, tenemos que acudir. Pero te juro que no he dejado de pensar en cómo rescataros. Pero eso ya no importa. Estáis aquí. Lo habéis conseguido.


  —Niko dijo que vendría usted en un Kia —dijo Max.


  —¿Un Kia? Ni loca, cariño. Yo solo conduzco Subarus. Y autobuses escolares. —Le alborotó el pelo a Max—. Deberíais ver los Airbus, niños. Tenemos una flota entera de A380 que no dejan de cargar y despegar. Iréis en el siguiente. ¡Me aseguraré de ello!


  —¿Vamos a Alaska? —preguntó Max.


  —Pero Sra. Wooly… —dije yo.


  —Puede ser —contestó ella—. Pero los aviones van a varios sitios. Hay muchos vuelos a Canadá. Vancouver, Ottawa, Columba Británica…


  —Sra. Wooly… —intentó interrumpirle Niko.


  —Canadá se ha visto mucho menos afectada que nosotros y nos están ayudando un montón. Mañana a esta hora ya estaréis a salvo. Incluso puede que vayáis a algún lugar soleado.


  Max y Ulises se miraron y sonrieron.


  —¡Sra. Wooly! —exclamé—. Tenemos que volver.


  —¿Volver? —preguntó, confundida.


  —Dean, Astrid, Chloe, Caroline y Henry siguen en el Greenway —dije.


  La Sra. Wooly se puso blanca.


  —Mierda —dijo.


  La Sra. Wooly abordó al primer reservista que vio, un joven con el cuello muy largo y que mascaba chicle; era de esas personas que bambolean mucho la cabeza. Se lo llevó a un lado y le dio una serie de instrucciones. La Sra. Wooly estaba muy seria; en cuanto a él, parecía que aquello le irritaba y le divertía a partes iguales.


  Después, la Sra. Wooly y el joven volvieron con nosotros.


  —Chicos, este es Frank. Va a subiros al próximo avión que salga de aquí.


  —¿Qué? —dije—. ¡No!


  —Yo haré todo lo que pueda para traer a tu hermano y a los demás, pero escuchadme —nos dijo, acercándose más—. Tenéis que salir de aquí ya mismo. Puede que este lugar deje de ser seguro dentro de poco.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Sahalia.


  —¿Qué ocurre? —dijo Niko.


  —¡Vosotros id con Frank! —nos ordenó la Sra. Wooly—. Os subirá al siguiente vuelo. ¡Yo tengo que irme!


  Dicho esto, echó a correr, alejándose de nosotros.


  Frank trajo una silla de ruedas y sentó a Max en ella.


  —Seguidme, mequetrefes —dijo.


  Se acercó al tablero de vuelos.


  —Puerta A-40 —murmuró—. Muy bien, vamos allá.


  Niko parecía mosqueado. Sahalia, asustada. Y yo, confuso.


  Seguimos a Frank. Nos llevó al ascensor y después al tren lanzadera.


  Mi mente intentaba asimilarlo todo.


  ¿A qué se refería la Sra. Wooly al decir que el aeropuerto podría dejar de ser seguro dentro de poco?


  Esperamos en el andén del tren. Yo seguía aturdido.


  Llegó un tren y me dispuse a subir.


  Frank me retuvo.


  —¡Cuidado, bobo! —dijo, señalando un cartel que decía «ACCESO RESTRINGIDO, SOLO PERSONAL MILITAR».


  Los soldados del tren conversaban unos con otros, se hacían preguntas y comprobaban su equipo. Parecían excitados y ansiosos, alterados por algo. ¿Qué podía ser?


  Nuestra lanzadera llegó. Frank entró el primero, empujando la silla de ruedas de Max. Los demás entramos en tromba tras ellos.


  —¿Qué quería decir la Sra. Wooly con «dejar de ser seguro»? —le pregunté a Frank.


  —No te lo puedo decir —respondió—. Lo siento, chaval.


  Niko me miró para llamar mi atención.


  —Seguramente ni lo sepa —dijo Niko despectivamente—. Dudo que tenga autorización de seguridad.


  —¿Qué sabrás tú de temas militares? —resopló Frank.


  —¿Es que los reservistas contáis como militares? —pregunté—. Ni siquiera formáis parte del Ejército.


  —¡Sí que estamos en el Ejército! —protestó Frank.


  —¿Y entonces por qué no os cuentan lo que está pasando? —dijo Niko para provocarle.


  —Es la Operación Fénix —dijo Frank, indignado—. Una batería de bombas termobáricas que detonarán en la zona del MNDA y Colorado Springs.


  —Van a quemar el aire —dijo Niko, sin aliento.


  —¡Sí! ¡Ya te digo! —dijo Frank—. Tienen que intentar incinerar los compuestos químicos, porque están empezando a propagarse. Se llama oxidación térmica, mocosos.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Sahalia.


  —De nada que te importe, señorita —dijo Frank.


  Se sentía muy guay por habernos dejado sin palabras.


  * * *


  En la puerta de embarque, un soldado con un megáfono estaba anunciando algo.


  —Señoras y señores, vamos a empezar a embarcar. Formen una fila única a partir de este punto. No hay asientos asignados. Mantengan a las familias juntas. Y nada de empujones.


  Nos pusimos a la cola.


  Ulises y Max jugaban con la silla de ruedas: Ulises inclinaba a Max hacia atrás y este se reía como un loco.


  —Ya puedes marcharte, si quieres —le dijo Niko a Frank. Niko intentaba hacerle creer a Frank que lo consideraba un tipo importante—. Seguramente tengas muchas cosas que hacer…


  —Pues sí —murmuró Frank, chasqueando el cuello—. No estoy aquí para hacer de niñera.


  —Podemos subir al avión por nuestra cuenta —le aseguré.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Buena suerte, mequetrefes.


  Dicho eso, se marchó.


  —Yo no voy —le susurré a Niko en cuanto Frank ya no pudo oírnos—. Voy a buscar a la Sra. Wooly para ayudarla a organizar el rescate.


  Niko no dijo nada.


  —Piénsalo bien —continué—. No es más que una mujer que intenta organizar el rescate de unos niños a los que apenas conoce… ¿A quién le va a importar? Pero si yo voy también… Soy el hermano. Soy un niño. Seguro que eso conmueve a la gente, no sé.


  Niko se volvió inmediatamente hacia Sahalia.


  —No —se adelantó ella.


  —Sube a los niños al avión —le dijo Niko—. Os encontraremos.


  —¡No! —protestó ella—. ¡Ni siquiera sabemos a dónde va este vuelo!


  —Os encontraremos —le dije—. ¡Te lo juro! ¡Te juro que os encontraremos!


  Sahalia me estrujó entre sus brazos, y después a Niko.


  —Que esta no sea la última vez que te veo —me dijo.


  —No lo será —respondí.


  Sahalia se volvió hacia Niko y lo abrazó de nuevo.


  —Gracias —le dijo—. Siento haberme portado como una imbécil a veces. Me has salvado la vida. Me has salvado la vida una docena de veces. Lo digo de verdad.


  Después se volvió hacia Max y Ulises, que seguían jugando con la silla de ruedas.


  —Venga, chicos, es hora de subir al avión.


  Empujó la silla de ruedas de Max, sorteando a la gente que tenía delante.


  Ulises se dio la vuelta para mirarnos, confundido al ver que no les acompañábamos.


  —¡Espera! ¿Qué? —oí que aullaba Max.


  —Vamos —me dijo Niko. Echamos a correr.
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  Payton miró a Astrid, boquiabierto y estupefacto. Aproveché ese momento para agarrar la mano que sujetaba la pistola, apartándola de mí. Entonces Payton me miró de nuevo y gruñó.


  Los dos sujetábamos la pistola, y yo estaba tumbado bocarriba sobre la mesa. Levanté la pierna y le di una patada tan fuerte como pude, sin dejar de agarrar la pistola.


  Le disparé mientras retrocedía y le alcancé.


  No pretendía hacerlo, y al mismo tiempo sí. Le alcancé en mitad del pecho.


  Payton cayó al suelo con la boca abierta, mirándome con una expresión horrenda en el rostro.


  Una expresión de confusión.


  —¡Dios! —gritó Jimmy—. ¡Lo has matado!


  Jimmy retrocedió, alejándose de mí.


  Astrid apagó la motosierra.


  Yo me incorporé. Me temblaban las manos. Acababa de pegarle un tiro a Payton.


  Caroline y Henry empezaron a chillar. No quería que vieran a Payton. No quería que vieran que le había disparado, pero ya no había vuelta atrás. Empezaba a formarse un charco de sangre a su alrededor.


  Yo no podía apartar la vista de él.


  —¡Eh! —me dijo Astrid. Giré la cabeza para mirarla—. Nos has salvado. No lo olvides.


  —¡Oh, Dean! —chilló Caroline. Me acerqué a ella tambaleándome. Caroline y Henry se adelantaron y me abrazaron.


  Los mellizos se pusieron a hablar al mismo tiempo, contándome el miedo que habían pasado y preguntándome si estaba bien y si Payton estaba muerto de verdad.


  Jake gruñó. Seguía tumbado en el suelo.


  Astrid avanzó un paso hacia él, pero Jimmy se pensó que venía a por él.


  —P… por favor —suplicó—. No me matéis.


  —Tengo una idea mejor —dijo Chloe, saliendo desde detrás de Astrid.


  Se acercó al mostrador y cogió la botella de zumo.


  —¡Bebe!


  —¡No quiero morir! —gimoteó Jimmy.


  —Oh, por el amor de Dios —le espetó Chloe—, no es ningún veneno. Solo son pastillas para dormir.


  Jimmy el Manitas se llevó la botella a los labios y bebió.


  —Bébetelo todo —dijo Astrid.


  Y eso hizo.


  —¿Y qué hago con esta? —preguntó Astrid con desprecio. Todavía tenía agarrada a Anna por el pelo.


  —¡Que beba! —gruñó Chloe.


  —No —dije—. Vamos a atarla.


  —¡Debería beber, la muy rata!


  —¡Por el amor de Dios, no me sé la dosis! —exclamé—. ¡Vamos a atarla y ya está!


  Parecía que aquella solución era un fastidio para Chloe.


  —Esto no es un juego —grité—. Son personas de carne y hueso.


  No pude reprimir un estúpido sollozo, al mismo tiempo que Jimmy el Manitas se desplomaba.


  Anna no dijo nada mientras le atábamos las manos. Ni siquiera un «Gracias por no drogarme». Casi parecía que la estuviéramos aburriendo. Caminó distraídamente hasta donde estaba Payton y se quedó mirándolo.


  Me sentí mal por ella. Aquella niña estaba claramente en estado de shock.


  Después de atarle las manos a Anna, Astrid y yo intentamos despertar a Jake.


  Era evidente que había retenido parte del «zumo de somnífero» antes de echar la pota.


  —¡Ya sé! ¡Ya sé! —propuso Henry—. ¡Cuando nuestra mamá tiene que quedarse despierta para conducir se toma una bebida energética!


  —Vale, id a buscar una —dije.


  Bueno, teníamos tiempo para probar aquella idea, aunque fuese una solución un poco ingenua, propia de un niño pequeño.


  Los cadetes dormirían durante al menos ocho horas. No había peligro. Pero sí que teníamos que pensar qué hacer con ellos.


  Astrid se sentó y observó el rostro de Jake.


  Lo estaba estudiando. Debió de notar que la estaba mirando, porque levantó la vista hacia mí.


  —Has sido muy valiente, Dean —me dijo.


  —No —repliqué—. Estaba asustado.


  —Eso no quiere decir que no hayas sido valiente —dijo ella.


  Cuando me venía a la mente la expresión de Payton después de dispararle, no me sentía valiente en absoluto. Me entraban ganas de vomitar. Me sentía ruin, sucio y avergonzado.


  —¿Qué hacemos ahora? ¿Qué hacemos con ellos? —le pregunté a Astrid.


  Henry y Caroline regresaron con la bebida energética.


  Le abrí la boca a Jake y vertí dentro el contenido de la lata.


  Jake se atragantó y tosió. Creo que la sensación de ahogarse contribuyó más para despertarlo que la bebida en sí, pero el caso es que funcionó.


  —Yo propongo que los subamos a rastras hasta el tejado y los encerremos fuera —dijo Astrid—. Pero eso sí, nos quedamos con sus armas.
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  —¡Zona restringida, chavales! —nos dijo un soldado, impidiéndonos subir a la lanzadera militar.


  —Nuestra madre está en las Fuerzas Aéreas —mintió Niko—. ¡Nos ha dicho que vayamos a buscarla si se pone en marcha la Operación Fénix!


  —Oh, eh… vale —murmuró el soldado, dejándonos pasar.


  Subimos al tren y las puertas se cerraron a nuestras espaldas.


  Los soldados no nos prestaron ninguna atención. Algunos eran de las Fuerzas Aéreas y otros del Ejército. Creo que también había marines, aunque no estoy seguro porque aquello era un caos.


  El tren se detuvo en la terminal C. La habían reservado para vuelos militares.


  Al otro lado de los grandes ventanales de cristal, donde antes solían verse aviones JetBlue 757, listos para llevar a los pasajeros a Nueva York, a Atlanta o adonde fuera, ahora se veían cazas militares, helicópteros de toda clase y gigantescos aviones Airbus pintados con colores de camuflaje. En muchas puertas de embarque se habían instalado pequeños puestos de descontaminación. Imagino que si alguien regresaba del exterior, lo limpiaban allí. También había contenedores con ropa y equipo cerca de cada puesto.


  Pilotos y soldados iban y venían en todas direcciones, con paso decidido. Muchos llevaban trajes de vuelo y mascarillas. Niko y yo éramos los únicos allí que no sabíamos exactamente a dónde íbamos.


  —¡Eh! —dijo una voz que se acercaba a nosotros.


  —Vamos —me dijo Niko, y echamos a andar tan rápido como pudimos en dirección opuesta, alejándonos de quienquiera que nos hubiera visto.


  —¡Chicos!


  Miramos frenéticamente en todas direcciones, con la esperanza de ver a la Sra. Wooly.


  —¡Sois los chicos de Wooly!


  Solo entonces nos dimos la vuelta.


  Era Goldsmith, el enfermero.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? ¡Pensaba que Wooly os iba a subir a un avión!


  —Tenemos que encontrarla —le dije.


  —¡Ahora no es el momento! —replicó—. Se ha adelantado toda la operación.


  —Es cuestión de vida o muerte —le suplicó Niko, agarrándole del brazo—. ¡Por favor, ayúdenos! ¿Sabe dónde está?


  —La última vez que la vi estaba en la puerta 33 —dijo Goldsmith, señalando—. ¡Daos prisa!


  Ahora que teníamos un objetivo, echamos a correr de nuevo, adentrándonos en el torrente de pilotos y soldados.


  —¡Allí! —dijo Niko, señalando.


  Al acercarnos, escuchamos la voz de la Sra. Wooly. Estaba riñendo a alguien.


  —¡Christopher Caldwell, te conozco desde que eras un mico! ¡Vas a subirte al helicóptero y me vas a llevar allí!


  —No, Wooly. He dicho que no, maldita sea. Tengo órdenes. ¡Órdenes!


  —Son unos críos, Caldwell, y van a quedar reducidos a cenizas. Unos críos, y podrías ser tú el que los rescatara. Piénsalo. ¡Te darán una medalla!


  —Es una misión suicida. ¡La respuesta es no!


  —Por favor, señor —dije yo, acercándome y agarrándole por el brazo—. Es mi hermano Dean. Mi hermano mayor. ¡Es el mejor hermano mayor del mundo y confía en que volvamos!


  —¡Alex, Niko! ¿Qué hacéis vosotros aquí? ¡Por el amor de Dios, deberíais estar camino de Vancouver! —La Sra. Wooly parecía seriamente cabreada.


  —No podemos irnos sin los demás —le explicó Niko—. ¡No podemos!


  —Subíos a un puñetero avión. Yo me ocupo de esto.


  —Buena suerte, Wooly —dijo Caldwell, dándose la vuelta y marchándose.


  —¡Son unos niños! —le grité mientras se iba—. ¡Dos adolescentes, una niña de ocho años y dos mellizos de cinco años! ¡Dos mellizos de cinco años! ¡Y hemos venido desde Monument! ¿Es que no va a ayudarnos?


  En ese momento, un piloto vino directo hacia mí con la mascarilla de aire puesta y preparado para despegar. Me agarró con fuerza, con muchísima fuerza, y dijo con voz electrónica:


  —¿Has dicho «unos mellizos de Monument»?


  Abrí la boca para explicárselo, pero se quitó la mascarilla de un tirón y le vi la cara.


  Era el Sr. McKinley. Nuestro vecino.


  Era el Sr. McKinley, Dean.


  El padre de Henry y de Caroline.


  —¿Dónde están? —me preguntó el Sr. McKinley.


  —En el Greenway de Monument —dijo Niko—. Los dejamos allí hace tres días.


  Echamos a correr a su lado.


  —¿Cuál es la mejor forma de entrar? —nos preguntó.


  —Podemos aterrizar en el tejado —propuso Niko—. Hay una trampilla muy fácil de abrir desde dentro.


  —Nada de «podemos» —replicó el Sr. McKinley. El capitán McKinley, mejor dicho—. Iré yo solo.


  —¿Qué? —chillé—. Nosotros también vamos.


  —¡Sí! —exclamó Niko.


  —No podéis ir, chicos —gritó la Sra. Wooly—. ¡De ninguna manera!


  —¡Nos necesita! —insistió Niko—. Sabemos cómo entrar en el Greenway.


  —Lo más probable es que no sobrevivamos —nos gruñó el capitán McKinley.


  —No —le dije yo—. Vamos a conseguirlo. ¡Vamos a salvarlos!


  Tenía una corazonada.


  El capitán McKinley asintió, se secó los ojos con la mano y me dio una palmada en el hombro.


  —Coged unas mascarillas —nos dijo, señalando unos contenedores de lona cerca de la puerta de embarque—. Las mejores que haya.


  —De acuerdo. Dios —dijo la Sra. Wooly—. Voy a prepararme.


  —No es necesario —dijo el capitán McKinley—. Usted quédese y ayude en la evacuación.


  —Debería ir yo también —insistió ella.


  —¡Es una orden!


  —Pero…


  El capitán McKinley la agarró por la pechera del uniforme.


  —¡Si quiere ayudar, suba a la torre de control e intente convencerles de que nos den permiso para despegar en vez de volarnos en pedazos por desertores!


  —De acuerdo —dijo la Sra. Wooly, agitada—. Eso haré.


  Nos abrazó a Niko y a mí y se marchó corriendo.


  Niko y yo rebuscamos en el contenedor y nos llevamos las mejores mascarillas que encontramos. El capitán McKinley regresó con monos de vuelo para Niko y para mí.


  —Son herméticos —dijo—. Ponéoslos. Van a empezar a lanzar las bombas sobre el MNDA dentro de veinte minutos, y tendremos entre cinco y siete minutos más antes de que arrasen Monument. Si vamos a ir, tiene que ser ya.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar? —le pregunté, mientras Niko se enfundaba el mono.


  —En un Wildcat y a toda potencia… dieciséis minutos.


  —¡Lo conseguiremos! —dije yo.


  El helicóptero del capitán McKinley parecía rápido. Yo me senté delante, a su lado, y Niko detrás.


  El capitán McKinley conectó un cable a su mascarilla y me indicó con gestos que hiciera lo mismo. Aquel cable servía para ponernos en contacto con el sistema de comunicaciones; se oían todo tipo de instrucciones para los aviones y los helicópteros.


  El capitán McKinley extendió el brazo hacia arriba y hacia mi lado de la cabina, accionando un montón de interruptores. El motor arrancó con un rugido y las hélices empezaron a girar. Me alegré de que la mascarilla de aire tuviera auriculares con cancelación de ruido integrada, ¡porque aquello era ensordecedor!


  —¡Wildcat 185, despegue no autorizado! ¡Repito, despegue no autorizado!


  ¡La Sra. Wooly no lo había logrado! ¡No había llegado a tiempo!


  —Torre, aquí el capitán McKinley en misión de rescate.


  —McKinley —gritó la voz por los auriculares—, ¿qué diablos estás haciendo? ¡No tienes autorización!


  —Lo siento, Torre, tengo que hacerlo.


  —No se mueva, Wildcat 185, o abriremos fuego…


  —Son mis hijos, Torre. Están vivos. Están en la zona Fénix y pienso ir a buscarlos.


  —Dios, McKinley…


  Se oían voces de fondo que daban instrucciones al resto de los aviones, estableciendo coordenadas y dándoles permiso para despegar.


  —Ve a por ellos, Hank —dijo el hombre de la torre de control—. Y que Dios te bendiga. Wildcat 185, despegue autorizado.


  Y entonces se escuchó otra voz:


  —¡Buena suerte, McKinley!


  Y otra:


  —¡Ve a por tus chicos!


  El despegue fue bastante movido.


  —La visibilidad es limitada —me explicó el capitán McKinley—. La bomba de tinta es un arma de la leche. Por suerte, este helicóptero también es la leche.


  Puso rumbo a Monument. Me agarré fuerte y, aunque soy agnóstico, recé una plegaria.


  


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  DEAN


  DÍA 15


  Jake opinaba que era mejor hacer otra cosa.


  —Mirad —explicó—. ¡El autobús está en la puerta y sabemos que funciona! Deberíamos largarnos de aquí e ir a Denver.


  —¡Pero los demás podrían estar viniendo a rescatarnos! —protesté—. Podría haber alguien de camino.


  —Dean —dijo Jake con solemnidad—. Payton los echó del autobús. Iban a pie. Es imposible que lo hayan conseguido.


  No quería tener que darle la razón. Tal vez siguieran ahí fuera. Tal vez lo hubieran logrado.


  —Pero eso no quiere decir que nosotros no podamos llegar a Denver —continuó Jake—. No nos detendremos, pase lo que pase. Y tenemos armas. ¡Muchas armas!


  —Creo que Jake lleva razón —anunció Astrid—. Deberíamos intentarlo.


  —¿Qué? —le pregunté, perplejo—. ¡Pero si fuiste tú la que me convenció de que nos quedáramos!


  —Sé que es muy poco probable, pero… quizá consigamos encontrar a los demás. Si van a pie…


  Eso me hizo pararme a pensar.


  —Por lo menos vamos a echarle un vistazo al autobús —me pidió Jake—. ¡A ver si funciona!


  Ya estaba harto de esconderme en aquel hipermercado oscuro y frío. Una parte de mí quería salir al exterior, incluso aunque el aire pudiera matarme. Pero lo que me convenció fue lo que dijo Astrid.


  Quizá consiguiéramos encontrarlos.


  Nos vestimos con varias capas de ropa.


  —¡Pero no queremos salir fuera! —protestó Henry mientras le daba las prendas.


  —Da mucho miedo —insistió Caroline.


  —Pero esta vez iréis conmigo —les dije—. Y ya sabéis que yo nunca dejaría que os pasara nada malo.


  Se miraron el uno al otro; claramente, aquel plan no les hacía ninguna gracia.


  —¿Estáis tontos? ¡Esto es lo que estábamos esperando! —exclamó Chloe—. ¡Por fin nos vamos a Denver! Allí encontraremos a nuestros padres y nos llevarán a Alaska. ¡Y Alaska mola mucho! ¡Coged vuestras cosas! ¡Deprisa!


  —Vale —se rindió Caroline—. Ya vamos.


  Los dejé allí y me fui a hablar con Astrid.


  —Si vamos a intentarlo, deberíamos llevar provisiones —dije—. Agua, comida, linternas...


  Y entonces me acordé de las mochilas que había preparado para el Sr. Appleton y Robbie.


  Me separé del grupo y me dirigí al almacén. Iluminé el suelo con la linterna; allí estaban, detrás de una pila de cajas.


  Las había dejado allí después de la muerte de Robbie. Habíamos preferido que los pequeños pensaran que se había marchado, así que las había escondido allí.


  Astrid, Jake y los niños entraron en el almacén, alumbrando en todas direcciones con sus linternas de cabeza. Recé por que no descubrieran los cadáveres. O, si lo hacían, por que no comprendieran lo que estaban viendo.


  —Estas mochilas están ya preparadas —les dije.


  —¡Genial! —exclamó Jake.


  Se cargó a la espalda la mochila más pesada. A mí todavía me dolía bastante el hombro.


  Llevábamos agua, comida, primeros auxilios, ropa extra (de adulto, pero daba igual), linternas... No recordaba qué más habíamos puesto en esas mochilas.


  Subimos en fila de a uno por la escalerilla que conducía al tejado.


  Nos marchábamos de nuestro Greenway sin detenernos ni por un momento para reflexionar ni para darle las gracias. Pero le estábamos muy agradecidos.


  —¡Esperad! —gritó Chloe a través de su mascarilla—. ¿Y Luna?


  —¡Mierda! —dijo Astrid—. ¡Sigue dormida! Voy a por ella. Vosotros id delante.


  Subimos al tejado. Estaba oscuro.


  Costaba mucho ver y respirar con la mascarilla puesta.


  Costaba mucho moverse con toda aquella ropa.


  Henry y Caroline me dieron la mano.


  Cruzamos lentamente el tejado abollado, en dirección a la escalerilla desplegable.


  —Dean, tú primero —me indicó Jake—. Luego los niños, luego Astrid y luego yo.


  Los peldaños resbalaban. Estaba creciendo un hongo sobre las almohadillas de goma que los recubrían.


  Pero nadie se cayó.


  Esperamos un momento al pie de la escalerilla hasta que apareció Astrid con una mochila nueva.


  —¿Y Luna? —preguntó Chloe.


  —Mirad —dijo Astrid, dándose la vuelta.


  La cabecita de Luna asomaba por la parte superior de la mochila. La perrita seguía dormida.


  —Por aquí —nos indicó Jake.


  Y le seguimos por el aparcamiento, alejándonos del hipermercado.


  No intenté hablar, porque costaba demasiado con las mascarillas.


  Yo llevaba de la mano a Caroline y a Henry, Astrid le daba la mano a Chloe y Jake caminaba delante.


  Los pequeños haces de luz de nuestras linternas se deslizaban en zigzag por el suelo a medida que avanzábamos por el aparcamiento, hacia el autobús.


  El suelo estaba resbaladizo en algunas zonas. La hierba que crecía alrededor de las farolas estaba muerta. Los coches aplastados por el granizo estaban cubiertos de óxido y de una extraña espuma blanca.


  No me extrañaba que Jake hubiera regresado y que los cadetes estuvieran tan ansiosos por encontrar refugio. El marchito mundo exterior era de lo más siniestro.


  Los neumáticos del autobús también tenían un poco de aquella espuma blanca y esponjosa. Aparte de eso, parecía estar en buenas condiciones.


  Lo oímos antes de verlo. Un BUUM ensordecedor que me hizo vibrar los oídos.


  Alcé la vista. A lo lejos, en el cielo, cerca de donde se encontraba el MNDA, acababa de surgir una bola de fuego gigantesca.


  —¡Ooooh! —exclamaron los niños.


  Estaba tan lejos que ciertamente parecían fuegos artificiales.


  Entonces, justo donde había aparecido la bola de fuego, y en un amplio círculo a su alrededor, vimos de nuevo la luz del sol.


  Al principio pensé que era una buena noticia… que habían encontrado un modo de limpiar el aire.


  Se oyeron dos explosiones más. Estaban bombardeando el cielo.


  Y entonces unos vientos abrasadores barrieron el suelo a toda velocidad, en dirección a nosotros, y supe que íbamos a morir.


  ALEX


  111 KM


  ¡Vi el Village Inn! ¡Y el 7-Eleven! ¡Habíamos llegado a Monument!


  El helicóptero estaba equipado con focos reflectores y pude ver todo Monument desde el cielo.


  ¡Allí estaba el tejado del Greenway! ¡Nuestro tejado! Me puse muy contento. No dejaba de imaginarme la cara de Dean. ¡Se iba a alegrar tanto de verme!


  Las primeras bombas empezaron a estallar en el aire, por encima del MNDA, justo cuando aterrizábamos en el tejado.


  —¡Tenemos unos cinco minutos! —gritó el capitán McKinley.


  Nos soltamos rápidamente el arnés de seguridad y echamos a correr por el tejado abollado y destrozado por el granizo, hacia la trampilla.


  Estaba abierta, lo cual era bastante raro, pero en aquel momento no me pareció raro. Me pareció genial, porque abrir la trampilla era la parte que más me preocupaba.


  Niko y yo bajamos a toda prisa por la escalerilla.


  —¡Dean! ¡Astrid! ¡Estamos aquí! —exclamé.


  Y entonces vi a la niña.


  La niña rubia.


  Estaba de pie, con las muñecas atadas, junto a los cadáveres de Robbie y el Sr. Appleton.


  —¡Niña! —gritó el capitán McKinley, bajando las escaleras detrás de nosotros—. ¡Hemos venido a rescataros! ¿Dónde están los demás?


  Claro, él no lo sabía. ¡No sabía quién era aquella niña!


  —¡Tú! —gritó Niko—. ¿Cómo has entrado aquí?


  El capitán McKinley pasó a nuestro lado y entró en el hipermercado, llamando a gritos a Henry y a Caroline.


  —¿Dónde están? —le grité a la niña—. ¡Dímelo! ¡Dímelo ahora mismo!


  La niña estaba llorando. Y yo también.


  —¡Se han ido! —dijo—. Han subido al tejado. ¡Han matado a mi tío Payton y se han ido!


  En el interior del Greenway oía al capitán McKinley, que seguía llamando a sus hijos.


  —¡Capitán McKinley! —grité.


  Vino corriendo.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde están?


  BUUM. El sonido de otra bomba explotando sobre el MNDA.


  —Se han ido —gimoteé—. ¡Se han marchado del Greenway!


  Su rostro se hundió. Se puso gris.


  —Claro. Era de esperar —dijo, serio y duro como una piedra.


  —¡Lo siento! —exclamé.


  —Vámonos.


  DEAN


  DÍA 15


  Jake se había subido al autobús e intentaba que avanzara, pero las ruedas no giraban por culpa de la sustancia blanca. Se habían desintegrado o algo parecido.


  Astrid estaba junto a mí, con los niños arremolinados a nuestro alrededor.


  Nos quedaríamos mirando las bombas hasta que nos alcanzaran. Ese parecía ser el mejor plan.


  Cada detonación nos hacía temblar, y cada detonación perforaba nuevamente el cielo. Se iban acercando.


  La luz penetraba con sus rayos puros y rectos. «La luz de Dios», la llamaba mi madre.


  Pensé en mi madre, en mi padre y en Alex, y en cuánto los quería a los tres.


  Atraje a Astrid hacia mí. Astrid estaba muy guapa con la mascarilla de aire y con todas aquellas capas de ropa, y los niños también. Incluso Jake, de pie sobre los escalones del autobús, con el pecho agitado y la cabeza inclinada hacia arriba para contemplar las explosiones, también lo estaba. Y pensé en lo perfectos que estábamos todos en ese momento. En que siempre lo habíamos estado.


  Estaba preparado para morir, y entonces Chloe me agarró del brazo y señaló hacia el Greenway.


  Me giré y vi… que había un helicóptero en el tejado.


  Me volví hacia Astrid.


  —¡Corre! —grité.
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  El cielo estaba lleno de agujeros. El viento sofocante e intenso nos golpeaba mientras volvíamos a recorrer el tejado.


  —¡Subid al helicóptero! —nos gritó el capitán McKinley.


  Aquella estúpida niña rubia iba a ser rescatada. Ella, que se lo merecía menos que nadie.


  Niko la aupó hasta la parte de atrás del helicóptero, porque llevaba las manos atadas y no podía trepar.


  El capitán McKinley y yo subimos a la cabina. Activó los interruptores y pulsó los botones, como había hecho antes, pero esta vez parecía un robot. Era su entrenamiento militar el que preparaba el despegue; el hombre había desaparecido.


  Activó un último interruptor y dijo por el intercomunicador:


  —Aseguraos de que lleváis el cinturón abrochado.


  «Ojalá ella no se lo abroche», pensé. «Ojalá se caiga y se muera».


  DEAN


  ¡El helicóptero empezaba a despegar!


  ¡Se iban sin nosotros!


  Las explosiones se acercaban; eran cada vez más frecuentes. Cada pocos segundos perdíamos el equilibrio. Era como intentar correr dentro de un castillo hinchable.


  Me arranqué la mascarilla. Podía aprovechar la energía 0 para correr más rápido.


  Sí, ahí estaba. Sentí el subidón y eché a correr. Corrí hacia el helicóptero con todas mis fuerzas.
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  DÍA 15


  El capitán McKinley tiró de la palanca de control y el helicóptero se elevó en el aire. El viento que producían las bombas golpeaba y sacudía el vehículo, y el capitán tuvo que esforzarse al máximo para despegar.


  Pero lo consiguió.


  Y nos fuimos alejando del tejado mientras oíamos un BUM, BUM, BUM constante.


  DEAN


  Trepé por la escalerilla, subiendo los peldaños de cuatro en cuatro.


  Me aupé hasta el tejado y grité:


  —¡Alex!


  Lo grité con toda la fuerza de mis pulmones:


  —¡Alex!


  ALEX
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  A la luz de una explosión, vi una silueta al borde del tejado, que corría hacia nosotros.


  —¡Mire! —exclamé—. ¡Es mi hermano! ¡Es Dean!


  ¡Estaba en el tejado!


  —¿Qué? —gritó el capitán McKinley.


  Le agarré por el hombro y señalé.


  —¡Aquel es mi hermano Dean!


  —Recibido. Aterrizamos. ¡Agarraos bien! —exclamó el capitán McKinley, luchando contra la palanca de control para volver a posar el helicóptero en el tejado.


  Dean llegó corriendo hasta el helicóptero. Yo abrí la puerta de un tirón, salté al tejado y nos abrazamos.


  —¡Dean! ¡Dean! ¡Te he encontrado!


  Y entonces mi hermano lanzó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un aullido.


  DEAN


  Luché contra los compuestos químicos, intentando mantenerme cuerdo.


  Niko me derribó y me inmovilizó. Alex se quitó su mascarilla y me la puso a mí.


  Para entonces, Astrid, los niños y Jake ya estaban subiendo al tejado.
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  —¡Subid! ¡Vamos! —gritó el capitán McKinley.


  No había tiempo para saludos.


  El capitán lanzó literalmente a sus hijos a la parte trasera del helicóptero.


  BUM, BUM, BUM. Las bombas se acercaban cada vez más.


  DEAN


  Astrid se apresuró a ponerles el arnés de seguridad a los niños.


  Niko me sentó en un asiento de un empujón y también me puso el arnés.


  Intenté respirar. Volver a ser humano de nuevo.


  —Me alegro de verte, Dean —dijo Niko. Su voz entró directamente en mi mascarilla militar, en mis oídos, con un tono electrónico.


  Alex trepó por encima de los demás para llegar hasta mí.


  —Te tenemos —dijo mi hermano—. ¡Te tenemos!
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  —¡Sujetaos! —gritó el capitán McKinley mientras el helicóptero volvía a despegar.


  Me senté junto a Dean y me abroché el arnés al mismo tiempo que…


  ¡BUUM! Un viento abrasador nos azotó.


  El capitán McKinley tiró de la palanca, tratando de que el viento no le arrebatara el control del helicóptero.


  ¡BUUM! Otra explosión a nuestra derecha. Faltó poco para que la ráfaga de viento nos arrastrara de nuevo al suelo, pero el helicóptero logró elevarse. Empezamos a ascender cada vez más y más.


  Nos adentramos en el aire oscuro, dejando atrás las explosiones. Subíamos hacia el cielo negro que ahora se iba resquebrajando, atravesado por el fuego y por la luz del sol. Y yo cogí de la mano a mi hermano.


  


  EPÍLOGO
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  Nos merecemos un final feliz. Todos nosotros. Y creo que lo vamos a tener, aunque todavía no estoy totalmente seguro.


  Tenemos suerte de estar aquí, en Quilchena. Es verdad que dormimos en una hilera de catres, dentro de tiendas de campaña gigantes. Y que hay guardias armados patrullando el perímetro. Y que apenas tenemos contacto con el mundo exterior. Pero algunos campos de contención de Estados Unidos son mucho peores.


  Se oyen historias sobre refugiados encerrados en cárceles y despojados de todos sus derechos. También se rumorea que se llevan a cabo experimentos médicos con los 0. Al menos los canadienses nos tratan como a seres humanos y son educados.


  Me siento mal por los pobres canadienses. No tenían ni idea de lo que se les venía encima cuando aceptaron acoger a los refugiados aquí.


  Resulta que los supervivientes del desastre de Four Corners, como lo llaman en las noticias, son violentos e inestables.


  Los primeros refugiados que llegaron en avión a Calgary y a Vancouver abandonaban sus alojamientos temporales y destrozaban ciudades y pueblos, saqueando y provocando disturbios.


  Ahora nos han reunido a todos en campos de contención y están negociando con el gobierno estadounidense para ver qué hacen con nosotros. Los canadienses no deberían habernos acogido. Alex tiene la teoría de que se sentían responsables en parte por el programa de armas químicas del MNDA, porque es un proyecto conjunto de Estados Unidos y Canadá.


  Es la una de la tarde y, como es habitual a estas horas, todos los refugiados se reúnen en el comedor. Después de comer nos dejan ver la televisión durante una hora. Se han dado cuenta de que si nos permiten verla durante más de una hora, los refugiados se ponen nerviosos y se vuelven hostiles.


  Circulan por aquí unas cuantas minitabs, pero nos interesan menos de lo que cabría esperar.


  Alex se hizo con una y descubrió que todos los datos han desaparecido. Todos nuestros correos electrónicos. Nuestras fotos. Mensajes de texto. Contactos. Cuentas. Todo se ha borrado y no tenemos forma de localizar a nuestros padres, porque sus cuentas también han desaparecido.


  Resulta bastante inquietante conectarse a la Red. Hay unos cuantos sitios activos, pero el resto son páginas no encontradas y redirecciones infinitas. Es como si la Red tuviera amnesia.


  Alex ha creado cuentas nuevas para todos. Si nuestros padres están ahí fuera, nos encontrarán. Tengo que tener fe.


  Entretanto, a las dos de la tarde los guardias publican los listados de refugiados más recientes. Todo el mundo se apelotona para repasar las listas y buscar los nombres de sus seres queridos.


  Los refugiados aparecen clasificados por código postal y después ordenados alfabéticamente.


  Sigo rezando por leer los nombres de nuestros padres: 80132 Grieder, James. O 80132 Grieder, Leslie. Pero hasta ahora, nada.


  Tampoco hay rastro de Heyman, Lori. Ni de los hermanos pequeños de Astrid.


  Ulises, aunque parezca increíble, ha encontrado a toda su familia. Y han accedido a adoptar legalmente a Max si sus padres no aparecen. Ahora Max vive con ellos y le encanta. No sé por qué, pero me parece que la familia Domínguez le dará una educación más tradicional y moralmente más sólida que los padres biológicos de Max.


  Están en la tienda G, en la que viven todas las familias con hijos pequeños.


  La Sra. McKinley vive allí con los mellizos. Cuando el capitán McKinley llevó a Caroline y a Henry con su madre fue un momento maravilloso, desgarrador. Hizo que todo valiera la pena. Todo.


  (Astrid me lo recuerda cada vez que me despierto gritando por las noches. Sigo viendo el rostro de Payton cuando le disparé. Y al tipo de la carretilla elevadora al que corté en pedazos.)


  El capitán McKinley tuvo que volver al trabajo. La Sra. McKinley decidió acoger a Chloe y a Luna sin que nadie se lo pidiera. Si nos hubiéramos tenido que quedar con Chloe en la tienda J, creo que me habría vuelto loco.


  A veces, la Sra. McKinley y los niños se dan una vuelta con Luna por la enfermería. Luna ha adoptado el papel de perro de terapia como una campeona. Cuando la gente coge en brazos a nuestra Luna, que no deja de menear la cola y lamerles el rostro, y oyen la historia de cómo llegó aquí desde Monument, parece infundirles esperanza. Luna se ha convertido en la mascota de Quilchena, y nadie está más orgulloso de ello que Chloe, que la cepilla sin parar y la saca de paseo unas ocho veces al día.


  El capitán McKinley nos ha dicho que vio a la Sra. Wooly en la base Fort Lewis-McChord de las Fuerzas Aéreas. Según nos dijo, cuando lo vio se alegró tanto de que estuviera vivo y de que nos hubiera rescatado que le plantó un beso en la boca y después insistió en invitarles, a él y a todos los presentes en la cantina, a beber durante toda la noche. La Sra. Wooly los tumbó a todos bebiendo, cómo no.


  No puedo creer que la Sra. Wooly lo consiguiera. El momento en el que Ulises la reconoció en el aeropuerto es una de mis partes favoritas de la historia. El capitán McKinley dice que está intentando que le den un permiso para poder venir a vernos.


  Alex, Astrid, Sahalia, Niko y yo vivimos en la tienda J. En principio, la tienda J es para huérfanos de entre ocho y diecisiete años, pero al estar con Alex, Astrid y Niko, no me siento huérfano en absoluto.


  Hoy no vamos a consultar los listados. Vamos a celebrar una fiesta.


  La Sra. McKinley ha preparado un picnic y ha pedido permiso para que todos podamos salir a la zona comunal abierta del hoyo 3.


  Todos los demás han ido a ver las listas, así que tenemos todo el cespéd para nosotros solos.


  Es el cumpleaños de los mellizos. Cumplen seis años.


  Es un día precioso. Hay un estanque en el hoyo 3 (un elemento acuático, creo que lo llaman). Y detrás hay árboles de color dorado, naranja y castaño. Este club de golf es precioso, aunque lo hayan transformado en una prisión.


  La Sra. McKinley ha extendido una sábana como mantel de picnic. Está claro que lleva tiempo ahorrando y haciendo trueques para que haya golosinas para los niños. Hay una bolsa de patatas fritas (todos tenemos cuidado de coger solo una o dos), una bolsa de gusanitos y, no sé cómo, también se las ha ingeniado para conseguir un paquete de donuts con cobertura de chocolate. Impresionante, la verdad.


  Caroline y Henry están jugando con su regalo: un balón de fútbol. Ulises y Chloe se unen a ellos y juegan un partido; dos hermanos mayores de Ulises hacen las veces de porteros. Luna corre, ladra y en general estorba todo lo que puede.


  Los mayores se sientan en la hierba y ven el partido.


  Esto casi parece la vida real.


  Max observa el partido desde su posición privilegiada en el amplio regazo de la Sra. Domínguez. Es evidente que le gustaría participar, pero sus pies todavía no se han recuperado del todo. La Sra. Domínguez lo lleva a la clínica todos los días y espera con él en la larga fila para que puedan atenderle. Lleva haciéndolo dos semanas, desde el día en que llegamos.


  La Sra. Domínguez peina a Max con los dedos; su remolino siempre vuelve a su sitio. Seguro que nunca pensó que un día sería madre de un niño rubio.


  —¿De dónde crees que habrán sacado el balón? —me pregunta Astrid, sentándose a mi lado.


  Me rodea la cintura con el brazo y yo la atraigo hacia mí.


  ¿Que si ya me he acostumbrado a que sea mi novia?


  No.


  Resplandece bajo la luz del sol. No sé si será por el embarazo o porque la quiero muchísimo, pero cada vez que se acerca a mí tengo que protegerme los ojos con la mano, de lo resplandeciente y hermosa que es.


  Pero ya no soy tan tímido con ella, lo cual está bien. Y tampoco intento fingir ser alguien que no soy.


  Creo que ella ya sabe quién soy a estas alturas.


  —El capitán debe de haberlo colado de extranjis —respondo, señalando el balón con la cabeza—. Es imposible que la Sra. McKinley lo haya conseguido aquí dentro.


  Alex y Sahalia están sentados sobre la hierba. Están demasiado lejos y no oigo de qué hablan, pero Alex dice algo que hace que Sahalia ponga los ojos en blanco y le dé un puñetazo en el hombro. Después se echan a reír.


  Se me hace raro. No sé qué pasó entre ellos dos durante el viaje. No es que sean pareja, pero pasan tiempo juntos casi todos los días. Sahalia contempla a Alex mientras este repara los aparatos electrónicos que le trae la gente, y Alex se queda con Sahalia mientras esta rebusca en los contenedores de ropa procedente de donaciones. Se acerca su cumpleaños, y Alex está negociando para conseguirle a Sahalia unas botas moteras negras que le gustan mucho.


  Ahora mismo, Sahalia lleva un mono de pintor blanco remangado hasta las rodillas y sin mangas, y un pañuelo rojo atado alrededor de la cintura.


  Tiene estilo, no se puede negar.


  Noto que Astrid se pone tensa.


  Es Jake. Jake se acerca por la colina, acompañado por su padre.


  Encontró a su padre el mismo día en que llegamos.


  Le envidio (porque está con su padre).


  Pero no pasa nada, porque él también me envidia a mí (porque estoy con Astrid).


  Nos evitamos bastante.


  —Hola a todos —nos saluda Jake.


  —¡Tío Jake! ¡Tío Jake! —chillan y gritan los niños. Interrumpen el partido y echan a correr hacia él. Lo derriban y ruedan todos juntos por la hierba, hechos un lío.


  (Pensaréis que Max se sentirá excluido, pero no, lo único que hace es enterrarse todavía más en los amorosos brazos de la Sra. Domínguez y dejarse mimar y cuidar.)


  —A ver, ¿dónde habré puesto el regalo? —les dice Jake a los niños. Le hace cosquillas a Henry y después a Caroline—. ¿Debajo de tu cuello? ¡O aquí, en tu axila! —Los niños ríen sin parar.


  Jake saca una bolsa de ositos de gominola y los pequeños se vuelven locos. Las gominolas no eran gran cosa en el Greenway, porque había bolsas y bolsas, pero ahora que escasean, los niños se pirran por ellas.


  —Está mejor —dice Astrid.


  —Sí —admito.


  No le digo lo que me ha contado Alex: que Jake está tomando antidepresivos y que le está tratando un terapeuta.


  Jake puede contárselo él mismo si quiere. Hablan de vez en cuando. Ella intenta explicarle por qué me ha elegido a mí en vez de a él. Seguramente Jake intente persuadirla para que vuelva con él.


  Pero eso no va a pasar. Nuestro plan es que el bebé llame a Jake «papá» y a mí «Dean». No me molesta. No me hace falta el título. Lo que quiero es el puesto.


  —¡Eh! Eh, venid todos —dice la Sra. McKinley con voz cantarina—. ¿Estamos todos?


  —¿Dónde está Niko? —me pregunta Astrid.


  —Seguramente esté consultando las listas —respondo.


  Niko es el que está peor de todos nosotros. Deambula sin rumbo y sin relacionarse del todo con nadie. No ha sido capaz de encontrar el menor rastro de su familia.


  Y sigue llorando la pérdida de Josie.


  A veces dibuja, pero no le enseña a nadie el resultado.


  —Venid aquí, por favor —nos llama la Sra. McKinley.


  Ha colocado dos velitas de cumpleaños en el centro de dos de los donuts de chocolate, sobre un plato desechable.


  Antes de encenderlas, la Sra. McKinley se aparta el pelo largo y rojizo de los ojos. Es igual que sus hijos: la piel cubierta de pecas, los ojos de color verde azulado, muy claros. Se parece especialmente a ellos cuando sonríe y se le forman arrugas junto a los ojos.


  —Solo quiero daros las gracias por cuidar de mis niños. Nunca dejaré de estaros agradecida. Os debo… os lo debo todo —dice, interrumpiéndose al quedarse sin voz.


  La verdad es que no sé cómo lo logramos. No sé cómo logramos salvarlos.


  Alex y yo damos largos paseos durante el tiempo de aire libre asignado a la tienda J. Damos vueltas y nos volvemos a contar lo que ocurrió en ausencia del otro. Ya no hay hermano mayor ni pequeño: somos iguales.


  Hablamos sobre el futuro.


  Apenas podemos creer que vaya a haber un futuro.


  Echo un vistazo a mi alrededor, observando nuestro pequeño círculo. Ojalá Niko estuviera con nosotros. Me preocupa. Ojalá Brayden lo hubiera conseguido. Siempre lamentaré cómo murió. Y en cuanto a la pobre Josie… sus últimas horas debieron de ser horribles, más allá de todo lo imaginable.


  Miro a la Sra. McKinley y a sus risueños mellizos.


  Miro a Sahalia, que sigue siendo más guay que cualquiera de nosotros, y a Chloe, que sigue siendo una niña consentida.


  Y a los hermanos Ulises y Max, que están con el resto de la familia Domínguez. Ojalá Batiste estuviera aquí con ellos, porque también forma parte de nuestra familia, pero creemos que está en Calgary. Seguro que Batiste también se acuerda de nosotros constantemente.


  Miro a Jake y a su padre; seguro que terminarán por recobrarse.


  Y a mi hermano Alex, a quien nunca volveré a abandonar.


  Y a la hermosa Astrid, por la cual sería capaz de matar. Por la cual ya he matado.


  La gratitud que siento me invade y hace que se me llenen los ojos de lágrimas. Pero no pasa nada, porque mientras Henry y Caroline soplan las velas, veo que todos los demás también están llorando.


  Una figura se aproxima por la colina, atravesando la hierba. Es Niko, y viene corriendo.


  —¡Chicos, chicos! —exclama, sin aliento—. ¡Mirad!


  Nos muestra la portada de un periódico. Tras la caída de la Red, han vuelto los periódicos en papel. Todos nos acercamos para leerlo.


  El titular dice: RUMORES SOBRE NUBES DE COMPUESTOS QUÍMICOS MILITARES.


  Al leerlo, siento un terror frío en el estómago.


  Pero no es eso lo que tanto emociona a Niko.


  Señala otro titular, más pequeño: ¡DISTURBIOS EN LA UNIVERSIDAD DE MAINE!


  Y debajo: Los refugiados se rebelan en el campo de contención de la universidad de Misuri.


  Niko señala una fotografía a todo color.


  En ella aparece un anciano que está siendo protegido de un guardia que le amenaza con una porra.


  —¡Es el Sr. Scietto! —grita Alex.


  Y a su lado, interponiéndose entre Mario Scietto y la porra, hay una chica con el pelo recogido en dos pequeños moños que recuerdan a los cuernos de una jirafa.


  Es Josie.


  ¡La chica de la foto es Josie!


  —Voy a ir a buscarla —dice Niko, mirándonos a Alex, a Jake y a mí—. ¿Venís conmigo?
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  JAKE Y LA OTRA CHICA


  Emmy Laybourne


  «¡Niña perdida, ayuda!»


  «Abuela, me he ido a Denver. Que Dios nos ayude.»


  «Doreen, lo siento. No podía seguir esperando.»


  Y fotografías. Fotografías de los desaparecidos, los encontrados y los muertos.


  La fachada del hospital Lewis Palmer de Monument, Colorado, estaba completamente empapelada de carteles.


  Se sintió mal al contemplar la fachada. Cualquiera se habría sentido igual. Aquel era un pueblo pequeño, y en aquellas fotografías aparecía gente que conocía.


  Jake vio a un chico del equipo júnior, a su profesora de biología con sus hijos, a aquella camarera sospechosamente risueña del Village Inn y a la familia de Dean y de Alex: «Estamos vivos. Escondeos o id a Denver».


  Ah, y también a Lindsay Morrow.


  Allí estaba, una foto de familia sacada en la playa. De 12 x 18, extraída de un marco y pegada con celo sobre una hoja de cuaderno. En la parte inferior del papel, con la caligrafía de Lindsay y una flecha que señalaba a la mujer de mediana edad que estaba en el centro de la foto: «Si ven a esta mujer, llamen al (y su número de teléfono)». Y luego: «¡Mamá, vuelve a casa!»


  No debería quedarse tanto tiempo parado delante de esa fotografía. Alex le había pegado un video-walkie-talkie al pecho y todos estarían observando sus movimientos y escuchando su voz. Incluida Astrid.


  Todos los demás estaban viendo «Tele-Jake» y esperaban a que él volviera al Greenway. Estaban allí encerrados desde la fuga química.


  Le habían encomendado una misión: averiguar si el hospital estaba abierto. Y no lo estaba.


  No había nada abierto.


  El pueblo había sido víctima del «divide y vencerás». Si el gobierno quería una prueba de que los compuestos de guerra química que habían estado desarrollando en el MNDA funcionaban, allí la tenían, empapelada en la fachada del hospital.


  Los compuestos químicos atacaban a la gente de distinta manera en función de su grupo sanguíneo. A los A les salían ampollas por todo el cuerpo hasta que morían, los 0 se convertían en unos salvajes sedientos de sangre y los AB sufrían delirios paranoides. Los B, como Jake, no corrían peligro. No mostraban síntomas. Salvo que se volvían impotentes y estériles, claro.


  Muchas gracias, MNDA.


  * * *


  Jake siempre le llevaba chocolate a Lindsay. Era una costumbre suya. No es que lo considerara un pago, claro. Eso sería asqueroso. No era más que un pequeño detalle.


  Se marchaba del instituto a la hora del almuerzo o un poco antes y se pasaba por el Walgreens. Compraba una chocolatina Hershey’s gigante, o aún mejor, una chocolatina especial, de temporada: un huevo de chocolate Cadbury relleno de crema, un Papá Noel de malvavisco y chocolate, una caja de bombones de San Valentín con un dibujo de Timmy Adiestraperros en la tapa... cosas así. Le llevaba el chocolate a su casa, se lo daba y luego lo hacían.


  Jake le sacaba dos cursos a Lindsay, pero no creía estar aprovechándose de ella. No había duda de que era ella la que llevaba las riendas. A la hora del almuerzo, Lindsay mandaba.


  A veces fumaba un cigarrillo después de hacerlo. A Jake le llamaba la atención.


  —¿No te preocupa el cáncer de pulmón? —le dijo una vez, bromeando.


  —¿Y a ti no te preocupa ser un idiota? —replicó ella, enarcando una ceja y haciéndole sentir estúpido e infantil.


  A sus quince años era mucho más cínica y displicente que él, que tenía dieciocho. Bueno, podía torearle todo lo que le diera la gana… porque él estaba mojando el churro. Jake era capaz de aguantar dramas y burlas de todo tipo con tal de que una chica le dejara meterse en su cama.


  Se acordó de la cama de Lindsay, cubierta con una tela de algodón blanco con pequeños diseños perforados que formaban un patrón. Muy bonita.


  Ella también era bonita, muy guapa. Sus cabellos largos y de color castaño oscuro se desparramaban sobre la almohada, sobre sus hombros y sobre las líneas blanquecinas de su cuello y su pecho desnudo.


  * * *


  Se suponía que debía dar la vuelta y regresar al Greenway.


  La idea de regresar caminando penosamente, cruzar el oscuro aparcamiento lleno de restos de coches oxidados y cubiertos de moho, volver a trepar por la endeble escalerilla de emergencia y entrar por la trampilla para contarles las malas noticias y ver sus caras tristes, tensas y sucias hizo que a Jake le entraran ganas de cortarse las venas.


  Sus caras decepcionadas. Siempre parecían decepcionados.


  No.


  Jake se arrancó el video-walkie-talkie y lo dejó caer al suelo.


  —Lo siento. Lo siento, chicos —les dijo.


  Empezó a desprenderse los cables que llevaba adheridos a la parte delantera de la ropa.


  —No… no voy a volver. Ya no puedo seguir.


  Era verdad.


  Un día más allí dentro lo mataría. Estaba seguro de ello. Esa sensación de estar atrapado, enjaulado, con todo el mundo comportándose de manera superresponsable y Astrid vigilándolo. Diciéndole con la mirada que era un inútil.


  —Decidle a Astrid que lo siento —dijo. Se acabó.


  Ya era libre.


  * * *


  Sería un paseo. Lindsay vivía cerca del instituto. Eso era lo que había posibilitado sus incursiones nocturnas. Y si había alguna chica capaz de hacer que se le levantara de nuevo, esa era Lindsay Morrow. Solo con ver su cuerpo en bikini en aquella foto casi lo había conseguido.


  * * *


  De todas formas, Astrid siempre había sabido lo suyo con Lindsay… seguramente. Era Astrid la que había dicho que tenían una relación abierta. Había insistido en ello.


  Se sentía mal por abandonar a Brayden estando herido, pero Niko se ocuparía de él. Niko sabía primeros auxilios. Brayden lo entendería. Si Brayden hubiera estado allí con él, no habría querido volver al hipermercado ni en broma, con todas aquellas estúpidas normas y aquel ambiente tan pesado. Allí todo era una pesadez.


  Jake se llevó la mano al bolsillo para comprobar una cosa. Bajo las cuatro capas de ropa que Niko había insistido en que se pusiera, palpó el bulto del bolsillo trasero. Fendimetrazina. De liberación prolongada. Gracias a Dios que existía la industria farmacéutica.


  Sí, utilizaba aquellas pastillas para mantenerse mínimamente cuerdo. Le hacían sentir bien. En aquellos tiempos oscuros, ¿a quién no le venía bien un empujoncito?


  Jake apagó la linterna frontal que llevaba en la cabeza. No convenía llamar la atención. Podía haber un 0 acechando en cualquier parte, y los 0 eran monstruos. Subió por la 105, manteniéndose en el centro cuando no había coches estorbando. Pero no le quedó más remedio que cruzar por el paso elevado, que estaba completamente atestado de coches.


  Mientras se ponía de lado para pasar junto a uno de ellos, se rozó contra el extraño moho blanco que crecía en los neumáticos. ¿Qué era aquello?


  Cubría los neumáticos de todos los coches y luego se extendía como una duna de nieve.


  Un efecto secundario de uno de los compuestos químicos, tal vez, o un compuesto diferente que se había liberado al mismo tiempo que el de los grupos sanguíneos y la nube de bloqueo. Se comía los neumáticos de los coches para que nadie pudiera desplazarse.


  Jake presionó con el dedo la espuma que crecía sobre el capó de un Toyota Venza… ¿del 2019? Plateado.


  Lo frotó entre sus dedos hasta que se transformó en una manchita pegajosa en la superficie del guante. Después la mirada de Jake fue más allá de la espuma y se fijó en el interior del vehículo. No logró apartar la vista lo bastante rápido. Manchas de sangre parduzca en el parabrisas y en la ventanilla del conductor. Había un cadáver del que solo quedaba carne putrefacta y hueso. Un A. Al pasar junto a la ventanilla lateral, que estaba bajada, vio tal vez, tal vez, la silueta reseca de un bebé atado a una sillita, pero no estaba seguro. Se alejó rápidamente.


  Siguió deslizándose lateralmente junto a los coches llenos de cadáveres hasta que salió del paso elevado, y entonces echó a correr.


  Se sentía bien al correr. Además, ya no corría peligro, ¿verdad?


  No le hacía falta aquel estúpido pasamontañas de forro polar que Niko le había obligado a ponerse. Menuda tontería: los OTROS grupos sanguíneos eran los que necesitaban protegerse del aire. Para los B, el daño ya estaba hecho.


  Se quitó aquella chorrada y así pudo ver algo mejor en la oscuridad.


  Solamente se había puesto las cinco capas de ropa que habían recomendado en las noticias porque Niko había insistido, y porque así a Astrid y a los niños les preocupaba menos que saliera al exterior. Pero tampoco le apetecía nada cargar con todo aquello.


  Jake se quitó los pantalones y las sudaderas de chándal, arrojó todas las prendas sobre unos arbustos mustios y disfrutó de la sensación de libertad.


  No necesitaba ser cauto ni precavido. No quería las mierdas asfixiantes y estúpidas de Niko. Vestido solo con los vaqueros y un jersey, se echó la mochila al hombro y salió corriendo.


  Corrió por la calzada, sobre todo, y por los jardines de las casas cuando la calle estaba obstruida. La espuma blanca hacía que la carretera estuviera resbaladiza, pero cuando se caía daba un grito de alegría. Estaba corriendo como en sus mejores partidos y nadie podía pararlo.


  Dios, qué bien se sentía.


  Volvía a ser libre y a poder moverse.


  Dios lo había creado para moverse.


  Notó que la porquería negra del aire le entraba en los pulmones después de recorrer unas cuantas manzanas. Se preguntó si inhalar la nube de bloqueo provocaría efectos a largo plazo. ¿Qué más daba?


  Alex había dicho que la nube de bloqueo estaba suspendida sobre el lugar de la detonación y que permanecía allí porque estaba magnetizada. Tal vez estuviera inhalando unos imanes microscópicos. La sensación era como la de respirar el humo del tabaco. Le picaba la garganta.


  Pero siguió corriendo.


  Cuando llegó a Bowstring Road, le dolía el pecho. Igual sí que debería haberse dejado puesto aquel estúpido pasamontañas.


  Algunas casas estaban destrozadas, otras quemadas. Había muertos en los jardines; otros habían intentado salir de los coches o por las ventanas de las casas. Pero no iba a pensar en ello. Otra vez no. Ni por un segundo.


  Como jadeaba cada vez que se detenía, las sombras se movían con su respiración: dentro, fuera, dentro, fuera.


  Era mejor seguir moviéndose. Estaba empezando a asustarse.


  Al llegar al cruce de Bowstring, se topó con un aparatoso accidente de tráfico: tres coches estampados unos contra otros y convertidos en un único amasijo de metal; una camioneta volcada; las ventanas de todos los vehículos, resquebrajadas. Y recubriendo toda la escena, aquella espuma blanca.


  No se podía ni saber quién había chocado con quién. De pronto, Jake sintió unas manos sobre sus hombros y oyó un horrible sonido junto a su cuello: una respiración y un gruñido.


  Jake se dio la vuelta bruscamente. Era un hombre. ¡Dios, cómo apestaba! Jake le dio un empujón y el tipo cayó de espaldas.


  Era corpulento y más alto que Jake, pero muy lento.


  —¡Atrás! —le gritó Jake.


  Era un 0, sin duda; tenía la misma expresión demente en el rostro y parecía querer matarlo, no robarle.


  Tenía el rostro cadavérico y los ojos desorbitados. Además mostraba los dientes. Era calvo y estaba cubierto de tatuajes. Jake se dio cuenta de que ese hombre había estado expuesto demasiado tiempo. La fuga química se había producido hacía casi dos semanas.


  —Déjeme en paz —le dijo Jake.


  El hombre gruñó por toda respuesta.


  Jake recordó que llevaba una pistola. Echó mano de la mochila y se la quitó del hombro. Había guardado el arma arriba del todo.


  ¿De dónde venía aquel olor? Tal vez se debiera a la ropa del hombre, que estaba cubierta de manchas oscuras que claramente eran de sangre. O quizá procediera de su boca. El tufo tenía un toque de alcantarilla y podredumbre. Jake se preguntó qué habría estado comiendo aquel tipo.


  Tenía la boca abierta y un rastro húmedo en la barbilla.


  Dios, aquel hombre estaba babeando.


  Jake retrocedió y se resbaló con la espuma que cubría los coches accidentados.


  El hombre se abalanzó sobre Jake y le cayó encima. Sus manos crispadas buscaban su rostro.


  Jake le dio una patada.


  Con fuerza, justo en el plexo solar.


  El hombre se quedó sin aliento con un fétido UUF, salpicando de saliva a Jake.


  Jake se puso de pie atropelladamente. Estaba temblando. El hombre también hizo ademán de levantarse, al mismo tiempo que intentaba agarrar a Jake con una mano.


  Jake echó a correr.


  Podría haberlo matado a golpes. Patearle la cabeza hasta matarlo o, aún mejor, sacar la pistola y pegarle un tiro en el corazón.


  Era una sensación extraña, saber que podías matar a una persona y que nadie te pediría cuentas por ello.


  Incluso habría sido un acto de misericordia.


  Incluso le habrían elogiado.


  Pero fue más sencillo echar a correr.


  Al mirar por encima del hombro, Jake vio que el hombre levantaba la cabeza y lloraba.


  «Espabila y llega a la casa de una vez», se dijo Jake.


  Subió corriendo por Bowstring y giró por Leggins Way.


  El hombre no volvió a aparecer. Puede que los 0 que se quedaban en el exterior durante demasiado tiempo se volvieran idiotas. O tal vez el tipo simplemente se había olvidado de él o sabía que no sería capaz de alcanzarlo.


  Un 0 que hubiera estado expuesto desde el principio de la fuga química no era una amenaza tan grande. Sonrió levemente.


  Eso aumentaba sus posibilidades de llegar hasta Denver, si finalmente era lo que decidía hacer. Aún era pronto para saberlo. Iría donde le apeteciera.


  17285. 17325. Sí: 17355.


  La casa de Lindsay tenía una ventana rota, pero Jake vio una lámina de plástico que ondeaba detrás del agujero. La nota de Lindsay decía «Mamá, vuelve a casa», ¿verdad? Era posible que siguiera allí.


  Dio la vuelta a la casa tras encender su linterna de cabeza. Si había alguien oculto en la parte trasera, prefería verlo antes de que le atacara.


  —¿Lindsay? —dijo en voz baja—. ¿Linds?


  El sofá balancín del jardín trasero estaba volcado. Jake pisó algo. Era un rastrillo roto que se levantó y golpeó el muro de la casa.


  Entonces oyó a Barksly. Jake sonrió. Se había olvidado del enorme y atontado labradoodle de Lindsay.


  Barksly adoraba a Jake, y Lindsay adoraba a Barksly. De algún modo, el hecho de que Lindsay aguantara a un perro tan efusivo y entusiasta hacía que Jake se sintiera más confiado con ella.


  Los ladridos venían del interior de la casa.


  Jake subió al porche trasero. Estaba como lo recordaba, incluidas las botas y las espinilleras de fútbol junto a la puerta.


  —Barksly —le llamó Jake—. ¿Dónde estás, chico?


  Al oír esto, el perro se puso como loco.


  Jake llamó a la puerta, pero no vino nadie a abrir. ¿Qué esperaba? Probó a abrir la puerta y el picaporte giró fácilmente. Eso le pareció muy mala señal a Jake, que se preparó mentalmente para toparse con los cadáveres de Lindsay y de su familia.


  Si era así, rescataría al perro y se largaría a Denver. Ni siquiera hacía falta pasar por su casa. Su padre se habría marchado hacía días (trabajaba en Denver). Seguramente hasta se encontrara en Denver el día de la fuga química.


  Le vendría bien llevar un perro. Podría avisarle cuando surgieran de la nada monstruos como aquel 0.


  —¿Lindsay? —dijo Jake, entrando lentamente—. ¿Barksly?


  Los ruidos del perro venían del sótano. La puerta estaba en la cocina. Barksly estaba rascando la puerta y tratando de derribarla; entre embestida y embestida, se le oía caer escaleras abajo.


  —¡Tranquilo, Barksly! —exclamó Jake.


  La puerta estaba cerrada con llave.


  Jake miró a su alrededor. Sacaría primero al perro y después registraría el resto de la casa. Si había algo horrendo, el perro lo encontraría primero.


  Abrió un cajón y encontró un mazo ablandador de carne, de esos en forma de cubo, liso por un lado y con pequeñas pirámides por el otro.


  Con apenas tres golpes, Jake arrancó el picaporte.


  Barksly estaba fuera de sí.


  Jake metió un dedo en el agujero de la cerradura y abrió la puerta.


  En ese momento se dio cuenta de que había cometido un error, porque mientras Barksly intentaba abrirse paso hasta Jake, este se fijó en que la puerta estaba sellada con láminas de plástico.


  —Atrás —le ordenó al perro. En vez de dejar que el perro saliera a la cocina, Jake entró en el sótano, rompiendo el lateral del plástico.


  Una vez en el sótano, agarró al perro por el collar e intentó cerrar la puerta lo más rápido que pudo.


  Había contaminado el aire.


  Podría ser letal para los que estuvieran abajo, si es que había alguien.


  Barksly saludó cariñosamente a Jake.


  —¡Vale ya! Abajo, chico. Sí, soy yo. Abajo.


  Tenía que salir de las escaleras o aquel perro bobo le haría partirse el cuello.


  Bajó las escaleras y comprobó que el sótano estaba habitado.


  Jake ya había estado antes en el sótano. Era una habitación bastante grande. Una de las paredes estaba totalmente cubierta por un espejo, había algo de equipo de entrenamiento y uno de esos sofás de cuero muy mullidos para ver la maxitab situada en la pared opuesta.


  Ninguna ventana = buen lugar para ocultarse.


  Alguien había colocado varias velas frente al espejo; unas finas líneas de hollín negro manchaban el cristal. El equipo de entrenamiento había sido apartado a un lado. En el suelo y sobre el equipo había cajas de comida, latas, platos, vasos y basura.


  —¿Lindsay? —dijo Jake.


  El cuarto de la lavadora estaba a un lado. Un día, Lindsay había insistido en lavarle la ropa a Jake. Decía que olía a choto. Luego se habían puesto manos a la obra sobre el suelo enmoquetado del cuarto de la lavadora, y más tarde él la había sentado en la lavadora durante el ciclo de centrifugado.


  Barksly estaba actuando de forma inusual. Venía hacia Jake, que estaba al pie de las escaleras, y después se dirigía hacia una pila de sábanas que había en un rincón, en el espacio vacío entre dos sofás.


  El corazón de Jake empezó a retumbar. ¿Estaba a punto de descubrir el cadáver de su «amiga» en aquella esquina?


  ¿Y si Barksly la había estado mordisqueando? Sería muy chungo.


  Y entonces Jake oyó una música.


  Bajo la luz de su linterna LED, la pila de sábanas se movió. Apareció una mano. La música aumentó de volumen. Jake vio unos auriculares que tapaban unas orejas.


  —¿Linds? —dijo Jake—. Soy yo, Jake.


  Finalmente asomó la cabeza y el cabello negro le cayó en cascada, apartándose de su rostro.


  —¡¿Jake?!


  —¡Sí! He venido a ver cómo estabas.


  —¿Cómo has entrado? —dijo ella—. ¡El aire!


  Salió a rastras de su nido de sábanas y buscó a tientas un mechero largo de chimenea. Empezó a encender las velas.


  Y entonces: ¡BAM!


  Un golpe sordo a la izquierda de Jake.


  ¡BAM!


  —¡RAAARGH! —se oyó en el cuarto de la lavadora.


  ¡BAM! ¡BAM! ¡BAM!


  Barksly gimió y se ocultó bajo el sofá.


  —¡Ayúdame! —dijo Lindsay, y le tiró el encendedor a Jake. Este dejó la mochila en el suelo y se puso a encender todas las velas que todavía tenían cera.


  —Es mi padre —explicó Lindsay.


  Lindsay cogió lo que parecía un manojo de ramitas y lo encendió con la llama de una vela.


  —Son hierbas aromáticas. Purifican el aire —le dijo a Jake.


  Del cuarto de la lavadora salían gruñidos y aullidos de rabia.


  Acercó las ramitas encendidas a la puerta.


  Al otro lado, su padre seguía poseído por la rabia. ¡BAM! ¡BAM! ¡BAM!


  —Creo que ha cogido un trozo de tubería rota de la caldera. Intenta echar la puerta abajo —le dijo a modo de explicación—. Pero es de metal.


  Agitó las hierbas aromáticas, pasándolas por el hueco que quedaba bajo la puerta.


  —Iré a ver la puerta de arriba —se ofreció Jake. Subió de nuevo las escaleras y recolocó la cinta adhesiva que sujetaba el plástico de la puerta. Apenas aguantaba en su sitio. La apretó con fuerza.


  —¿Tienes más cinta? —le preguntó a Lindsay.


  —No.


  Presionó con más fuerza.


  —Lo siento —dijo.


  —No pasa nada. De todas formas tengo que abrir de vez en cuando porque el aire se enrarece conmigo y con el perro. Y para sacar la basura. A mi padre le entra la locura, pero después de un rato se calma.


  Jake se percató de que las maldiciones que salían del cuarto de la lavadora se habían convertido en gemidos y sollozos.


  —No pasa nada, papá —le dijo Lindsay—. Se te pasará enseguida.


  Lindsay miró a Jake y se llevó un dedo a los labios. Shhh.


  Jake asintió con la cabeza, aunque no comprendía por qué le pedía que guardara silencio.


  Se dejó caer en un mullido sillón. Barksly saltó a su regazo y Jake le rascó el cuello. Eso le encantaba.


  Lindsay se metió detrás del sillón y rebuscó en el nido de sábanas.


  Sacó un radiocasete antiguo, de los que reproducían CD, y desconectó los auriculares. La habitación se llenó con la música de Bruno Mars.


  —No quiero que mi padre sepa que estás aquí —dijo Lindsay.


  Cogió el radiocasete y lo dejó frente al cuarto de la lavadora.


  —¿No crees que ya me habrá oído? —preguntó Jake en voz baja.


  —Cuando entra en estado 0 no sabe lo que hace. Pero pronto volverá a la normalidad y no quiero que lo sepa.


  Lindsay le dirigió una mirada suplicante.


  —Vale —dijo Jake—. Me estaré calladito. No hay problema.


  Llevaba la sudadera que él recordaba. Dejaba ver el cuello, el hombro y aquella pequeña zona de carne que hay junto al pecho, esa zona deliciosa entre la axila y la teta de una chica.


  Ahí estaba. Dios santo, quizá Lindsay fuera la única chica del estado de Colorado capaz de encenderle la sangre.


  —Te he traído algo —dijo Jake. Cogió su mochila y hurgó en su interior. Estaba repleta de estupideces que no hacían más que estorbar.


  Sacó la pistola y la dejó a un lado.


  Oyó que Lindsay se quedaba sin aliento.


  —Tranquila —dijo él—. No me refería a esto, evidentemente.


  Le parecía que estaba diciendo cosas sin sentido, pero Lindsay siempre le hacía sentir nervioso e incómodo. Tal vez se debiera a cómo lo observaba con sus grandes ojos oscuros. Igual que lo estaba observando ahora.


  —¡Aquí está!


  Y lo sacó. Un Snickers. De tamaño grande, para compartir. Era alucinante que hubiera guardado uno en la mochila antes de salir del hipermercado.


  Menuda coincidencia. En serio.


  —Ay, Dios —dijo ella, y se echó a reír. Se rio y Jake se puso colorado. Siguió riéndose, tan alto que tuvo que subir el volumen del radiocasete a tope.


  Se secó las lágrimas de los ojos. Los últimos espasmos de risa hacían que pasara de sonreír a estar seria y a sonreír de nuevo. Se desplomó en el sofá.


  —Por el amor de Dios, Jake Simonsen. Te has enfrentado al apocalipsis para ver si hay suerte y echas un polvo.


  Ahora que le sonreía de oreja a oreja, Jake también se rio. Sabía que seguía rojo, seguramente como un tomate.


  —Mi padre está justo aquí al lado —dijo ella.


  —Sí, ya. Eso lo sé ahora. No… no lo sabía cuando vine, claro. Quiero decir… Ni siquiera sabía si estarías viva, muerta o qué.


  Lindsay subió las piernas al sofá. La sudadera se le bajó un poco más.


  Sí, definitivamente no había ninguna como Lindsay.


  A ver, todo el mundo sabía que Jake vivía por y para el sexo. Era su obsesión. Era guapo, popular y no paraba de hablar de ello, de cómo el sexo controlaba su vida. A la gente le gustaba. Jake sabía que era así porque todo el mundo se reía cuando sacaba el tema, y no era una risa incómoda, sino una risa sincera y relajada.


  Preferiría tener la furia de los 0, o ser un A y desangrarse si salía al exterior. Y preferiría, de lejos, ser un AB.


  Pero no, los compuestos de guerra química que se habían filtrado al exterior cuando el terremoto había partido en dos el MNDA le habían arrebatado a Jake su mayor placer: la habilidad para que se le levantara.


  Y ahora tenía delante de él a una chica que encendía ese fuego; eso ya era motivo suficiente para celebrarlo.


  Jake le lanzó el Snickers a Lindsay y ella lo cogió al vuelo.


  —Cómete tu chocolate —le dijo Jake con su media sonrisa burlona.


  Lindsay se rio mientras Jake se dejaba caer en el sillón. Barksly subió las patas delanteras al asiento y hundió el morro en la entrepierna de Jake.


  —Abajo, Barksly, abajo —dijo Jake—. Dios, este perro no sabe el significado de la palabra «abajo».


  —Ya lo sé —dijo Lindsay—. Me alegro de verte, Jake. No sabes cuánto.


  Se levantó y fue hacia la otra esquina, donde había dejado tres botellas de leche llenas de agua. Llenó un vaso y se lo trajo a Jake.


  —Tenemos un pozo —le dijo—. Las lleno en el lavabo del cuarto de la lavadora cuando mi padre se duerme. Está bastante rica.


  Sí que estaba rica, fría y con un regusto mineral. Jake se la bebió de un trago.


  Sentía como un halo dorado en su corazón. Se alegraba de haber venido.


  Había hecho lo correcto al abandonar a los demás. No lo necesitaban, y aquella chica sí.


  Se oyó un sollozo al otro lado de la puerta y un golpe distinto de los anteriores.


  Lindsay se levantó y cruzó la habitación. Bajó la música.


  —¿Estás bien, papá? —dijo en dirección a la puerta.


  —Lo siento —gimoteó él desde el interior—. Tienes que dejarme aquí, Lindsay. Tienes que irte.


  Lindsay miró de reojo a Jake. ¿Qué quería decir aquella mirada? ¿Es que quería saber qué le parecía a él toda aquella escena? Él no era quién para juzgarles.


  —No pienso dejarte, papá —dijo ella.


  —¡¡¡Tienes que irte!!! —gritó.


  Lindsay dio un respingo, con lágrimas en los ojos.


  —Por favor… —suplicó él—. Por favor, vete.


  —Shhh. Deberías descansar. Duérmete.


  —Tengo algo de hambre.


  —Te dejaré más comida cuando estés dormido —dijo, volviéndose de nuevo para comprobar la reacción de Jake.


  —¿Y qué ha pasado, por cierto? —preguntó su padre.


  —Tenía que sacar la basura —mintió Lindsay—. Perdón por no haberte avisado antes.


  —Tienes que darme tiempo para que pueda atarme mientras aún tengo el control.


  —Perdona, papá. El plástico de la puerta se ha aflojado —le dijo—. Pero ya está arreglado.


  —La próxima vez que salgas, busca una cadena y un candado. No me fío de que esta cuerda aguante.


  Lindsay tenía la vista fija en el suelo.


  —Si me liberara, Lindsay… —Su voz se apagó y se convirtió en un sollozo.


  —No pasa nada, papá —dijo ella—. Sabré protegerme, incluso si te liberas.


  Y esta vez miró fijamente a Jake.


  —He encontrado una pistola.


  * * *


  Lindsay cambió el CD del radiocasete por otro de rock and roll antiguo.


  Jake no sabía exactamente qué grupo era.


  —Gracias, cariño. Mucho mejor —dijo el padre de Lindsay.


  Lindsay subió bastante el volumen.


  Después volvió y se sentó junto a Jake, en el sofá de dos plazas.


  —¿Quiénes eran estos? —susurró Jake, inclinándose hacia ella.


  —U2. El grupo favorito de mi padre.


  —¿Con qué funciona este trasto?


  —Con pilas de tamaño D, de las de toda la vida. Por suerte, mi madre guardaba un montón. Y también velas. Le daban miedo los apagones.


  Jake no supo qué contestar. Con la nube de bloqueo sobrevolando la zona y oscureciéndolo todo, se podía decir que no era precisamente el día de suerte de la madre de Lindsay.


  Lindsay se encogió de hombros.


  —No volvió a casa después de la granizada. Creo que está muerta, en alguna parte.


  El cantante de U2 cantaba algo sobre un día precioso.


  —Mi padre mató a nuestros vecinos —continuó Lindsay, mirándose las uñas—. A la familia Cruz. Me habría matado a mí también, pero logré asfixiarlo con una cuerda hasta que se desmayó.


  —Dios —dijo Jake.


  —Quiere que me marche, pero no pienso hacerlo. Entro cuando duerme y le dejo comida. Pero a veces me ataca incluso aunque el aire esté purificado. Creo que está trastornado.


  La verdad es que Jake estaba esperando a que Lindsay se echara a llorar para poder consolarla. Se moría de ganas de meterle mano bajo la sudadera.


  Pero no lloró.


  —Mi padre y yo siempre hemos estado muy unidos. Cuando tenía cinco años, me afeitaba con él por las mañanas. Con un cepillo de dientes viejo. Él me llenaba la cara de espuma y los dos nos afeitábamos, con una toalla en la cintura.


  La canción terminó y empezó otra.


  Lindsay bajó del sofá, se sentó en el suelo y se arrastró hacia la mochila de Jake.


  —A ver qué más me has traído.


  * * *


  Después de llevarle comida a su padre («¿Estás atado, papá? Vale, voy a entrar»), y después de que Jake le contara su historia («Y me pidieron que saliera a ver lo que encontraba. Y claro, pensé en ti. He estado pensando en ti todo el tiempo, así que he venido a buscarte»), y después de que ella le contara su plan («Tenemos comida suficiente para diez días más, por lo menos. He oído que dentro de dos semanas los compuestos químicos habrán desaparecido, así que ya no puede faltar mucho»), Lindsay por fin, por fin, decidió que su padre ya debía de haberse dormido y se sentó en el regazo de Jake.


  No hubo manera.


  Aunque ella se quitara la ropa, aunque se sentara a horcajadas encima de él, aunque le mordiera la oreja (con fuerza, porque así era ella)… no lo consiguió.


  —¿Tienes cigarrillos? —le preguntó ella, después de bajarse de encima de él y volver a vestirse.


  Jake negó con la cabeza.


  Hurgó en sus pantalones, buscando las pastillas de fendimetrazina que había guardado en el bolsillo de atrás.


  —No —dijo—. ¡Oh, no!


  —¡Shhh! —le dijo Lindsay, poniéndole la mano en el brazo—. Mi padre no puede enterarse de que estás aquí.


  Jake le apartó la mano y sacudió sus pantalones, sabiendo que era inútil, que las pastillas ya no estaban.


  Repasó mentalmente lo que había hecho. Casi podía verse a sí mismo en la calle, quitándose las capas de ropa con un entusiasmo estúpido.


  En algún lugar de la calle había un paquete con suficiente fendimetrazina para un mes.


  Jake le pegó una patada al sofá y Lindsay dio un brinco.


  —Tengo que marcharme —dijo.


  —¿Qué? —Abrió mucho los ojos, sorprendida—. ¡Si acabas de llegar!


  —He perdido una cosa que necesito. En la calle.


  —Jake, no te vayas. Por favor.


  Se había echado a llorar. Perfecto.


  —Por lo menos quédate esta noche. —Señaló el reloj que había en la pared—. Quédate hasta mañana por la mañana. Por favor, Jake. Me gustas mucho, muchísimo, y no quiero que sigas estando solo. Por favor.


  De repente se le ocurrió que tal vez Lindsay se hubiera estado haciendo la dura todo este tiempo.


  Eso le rompió un poco el corazón. Quizá podría volver con ella.


  Podría recuperar las pastillas, hacerse con algo de comida por el camino y quedarse allí con ella.


  Barksly alzó la vista desde su cama y golpeó el suelo con la cola una sola vez, como si le estuviera leyendo la mente a Jake y quisiera hacerle saber que estaba de acuerdo con él.


  De acuerdo entonces. Estaba muy cansado.


  Le parecía que sería capaz de dormir para siempre.


  Las pastillas seguirían allí por la mañana.


  Y si ya no estaban, siempre podía volver al Greenway.


  * * *


  Durmieron juntos en el sofá.


  Ella se acurrucó junto a él y su respiración no tardó mucho en volverse lenta y suave.


  Allí estaba Jake, con una tía buenísima en los brazos, y no se había acostado con ella. No podía creer que su vida fuera a ser así a partir de ahora.


  * * *


  Ella se levantó antes que él y le preparó el desayuno. Un plato de ensalada de atún con galletas saladas.


  —Buf —dijo él, contemplando el atún seco—. ¿Esto es lo que has estado comiendo?


  Ella apartó la mirada.


  Jake se sintió como un imbécil. Evidentemente, era lo mejor que tenía. ¿Por qué nunca pensaba antes de abrir la bocaza?


  —Tiene buena pinta —le dijo a Lindsay—. Gracias.


  En una esquina, Barksly lamía la bolsa en la que venía el atún.


  —Escucha —dijo Jake en voz baja—. He perdido algo en la calle. Algo que necesito. Tengo que salir a buscarlo.


  —No vas a volver —dijo, con la cabeza gacha. El pelo le caía sobre la frente y Jake no le veía bien la cara.


  —No seas así —dijo Jake.


  —No pasa nada. Nos irá bien. No te necesitamos.


  Le dio la espalda, pero no es fácil disimular que estás llorando cuando hay un espejo que cubre toda la pared.


  —Lo tuyo no tiene nombre, Jake —dijo ella.


  Lindsay no entendía lo de las pastillas. Sin ellas, no lo conseguiría. Era así de simple. La desesperación volvería a apoderarse de él… y entonces estaría perdido.


  Pero no esperaba que ella lo comprendiera. ¿Cómo iba a hacerlo? No se lo había contado.


  No quería contárselo.


  Ahora lo único que quería era salir de allí cagando leches.


  Jake miró a su alrededor y empezó a guardar sus cosas. No podía dejar que Lindsay se quedara con todo lo que había traído en la mochila. ¿Y si después de recuperar las pastillas decidía marcharse a Denver? Dejó el chocolate, unos chicles y dos barritas energéticas. Pero necesitaba lo demás.


  —¡No quiero tu chocolate! —gritó ella—. Vete. ¡LÁRGATE DE AQUÍ!


  —¿Quién está ahí? Lindsay, ¿estás bien? —dijo la voz de su padre.


  —No pasa nada, papá —dijo ella.


  —Soy yo, señor. Jake Simonsen. He venido a ver si su hija se encontraba bien.


  —¡¿Quién?!


  —Jake Simonsen, del equipo de fútbol americano.


  El capitán del equipo, para más señas. Pero no le hizo falta decirlo.


  —¡Me acuerdo de ti! ¡Me acuerdo de ti! —dijo el padre, cada vez más agitado.


  —Ya se marcha —dijo Lindsay—. No hay más que hablar.


  Jake esperaba que el padre de Lindsay se cabreara. Que amenazara con matarlo y que se pusiera a golpear la puerta con la cañería.


  Pero no.


  La voz del Sr. Morrow era sincera y grave:


  —Tienes que llevarte a Lindsay contigo.


  Jake se dio cuenta de que el Sr. Morrow tenía la cara apoyada contra la puerta.


  —No quiere abandonarme, pero tiene que hacerlo —continuó su padre.


  —Ni siquiera sé a dónde voy —dijo Jake.


  —No importa. Escúchame, hijo, por favor. Tienes que alejarla de mí. Por favor.


  —¡No pienso abandonarte! —protestó Lindsay—. ¡Deja de intentar convencerme de que me vaya! El aire se purificará dentro de muy poco. ¡¿Quién va a cuidar de ti?!


  Jake ya tenía la mochila preparada. Solo le faltaba la linterna frontal.


  —¡POR FAVOR, HIJO, LLÉVATELA DE AQUÍ! —gritó su padre—. Te lo suplico.


  Jake apoyó la mano en la barandilla.


  No le gustaba conocer a los padres de las chicas con las que salía. Era demasiado raro. Pero recordaba cómo era el padre de Lindsay. Alto y delgado, como su hija, y con pinta de ser buena gente.


  Trabajaba en una empresa de seguros, de hipotecas o algo parecido. Era patrocinador de un equipo infantil de fútbol americano, y Jake lo había visto con ellos una vez, en el campo. Lo recordaba saludando con la mano a Lindsay, que charlaba con Jake mientras este calentaba. A lo lejos se oían chocar los cascos de los críos del equipo infantil.


  —Escucha —dijo Jake, volviéndose hacia Lindsay—. ¿Quieres que te lleve conmigo al hipermercado? Puedo llevarte. Allí estarás a salvo. Astrid también está. Será un poco incómodo, pero… —Se encogió de hombros.


  Estaba dispuesto a comerse el marrón si con ello le salvaba la vida a una chica. Por supuesto que sí.


  —¿Crees que debería abandonar a mi padre? —dijo ella, con voz temblorosa y asustada. Sus grandes ojos castaños resplandecían en el oscuro sótano.


  Jake se encogió de hombros de nuevo.


  —No puedo decirte qué debes hacer —respondió—. Lo único que te digo es que seguramente pueda llevarte a un lugar seguro.


  ¡BAM!, se oyó entonces. Su padre había vuelto a golpear la puerta.


  —¡Tienes que irte, cariño! —El tono de voz de su padre se iba haciendo más agudo. Se estaba alterando—. ¡Tienes que IRTE! ¡Soy tu padre y te ordeno que te vayas!


  Lindsay se acercó a la puerta metálica y apoyó la mano en el centro.


  —Pero papá, no puedo dejarte aquí encerrado. Y si te dejo salir, te volverás loco cuando nos vayamos.


  —Me dejas encerrado. Y punto.


  —¡Nooo! —gimoteó Lindsay—. Papá, me estás pidiendo… ¡me estás pidiendo que te deje morir!


  Lindsay se dejó caer al suelo hasta sentarse, con la espalda apoyada en la puerta.


  —Lo siento, papá —dijo entonces—. Pero no puedo abandonarte. No puedo.


  Se oyeron sollozos al otro lado de la puerta.


  —Todo saldrá bien —continuó Lindsay—. Solo tenemos que aguantar unos cuantos días más.


  —De acuerdo —dijo él, sorbiendo por la nariz—. De acuerdo, Lindsay. Aguantaremos juntos, tú y yo.


  Aquella escena estaba haciendo que Jake se sintiera muy incómodo. Y no porque ese tipo de amor le pareciera perverso o inapropiado… sencillamente era algo que se le escapaba. Tal vez era un amor demasiado profundo como para que él lo entendiera.


  En ese preciso momento, Jake decidió que iba a pasarse por su casa en cuanto recuperara las pastillas.


  Solamente quería comprobar si su padre estaba escondido allí, esperándole.


  —Tengo que irme. Así que… ¿estás segura de que te quieres quedar aquí? —preguntó Jake.


  Lindsay no respondió.


  Jake se colgó la mochila a la espalda.


  —De acuerdo —dijo—. Prepárate, ¿quieres? Voy a tener que abrir la puerta.


  —¡Espera! —dijo Lindsay—. Sí que necesito que hagas una cosa por mí, Jake.


  Alzó la vista y lo miró.


  —Dame la pistola.


  


  
    Notas
  


  [1] «Vamos a darles algo de qué hablar», compuesta por la cantautora Shirley Eikhard en 1990.


  [2] «¡Sí, señor, esa es mi chica! ¡No, señor, no he dicho “quizás”!» Estribillo de Yes, Sir, That’s My Baby, canción compuesta por Walter Donaldson y Gus Kahn en 1925.


  


  
    Autora
  


  [image: ]


  Emmy Laybourne es novelista y se dedicó a trabajar como actriz en Comedy Central, MTV y VH1, además de en diversas películas como Superstar y Nancy Drew. Su trilogía Monument 14 ha sido aclamada por la crítica y ha vendido los derechos para ser adaptada al cine.


  


  Título original: SKY ON FIRE


  Sky on fire (Book 2 of the Monument 14 series), © 2013 by Emmy Laybourne


  © De esta edición: 2020, Editorial Hidra, S.L.


  red@editorialhidra.com


  www.editorialhidra.com


  © De la traducción: Carlos Loscertales


  ISBN: 978-84-18359-14-9


  Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser ni total ni parcialmente reproducida, almacenada, registrada o transmitida en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, ni mediante fotocopias o sistemas de recuperación de la información, o cualquier otro modo presente o futuro, sin la autorización previa y por escrito del editor.


  


  
    Índice
  


  Cielo en llamas


  Capítulo 1


  Capítulo 2


  Capítulo 3


  Capítulo 4


  Capítulo 5


  Capítulo 6


  Capítulo 7


  Capítulo 8


  Capítulo 9


  Capítulo 10


  Capítulo 11


  Capítulo 12


  Capítulo 13


  Capítulo 14


  Capítulo 15


  Capítulo 16


  Capítulo 17


  Capítulo 18


  Capítulo 19


  Capítulo 20


  Capítulo 21


  Capítulo 22


  Capítulo 23


  Capítulo 24


  Capítulo 25


  Capítulo 26


  Agradecimientos


  Jake y la otra chica


  Notas


  Autora


  Créditos


  


  Table of Contents


  Cielo en llamas


  Dedicatoria


  Capítulo 1


  Capítulo 2


  Capítulo 3


  Capítulo 4


  Capítulo 5


  Capítulo 6


  Capítulo 7


  Capítulo 8


  Capítulo 9


  Capítulo 10


  Capítulo 11


  Capítulo 12


  Capítulo 13


  Capítulo 14


  Capítulo 15


  Capítulo 16


  Capítulo 17


  Capítulo 18


  Capítulo 19


  Capítulo 20


  Capítulo 21


  Capítulo 22


  Capítulo 23


  Capítulo 24


  Capítulo 25


  Capítulo 26


  Agradecimientos


  Jake y la otra chica


  Notas


  Autora


  Créditos


  Índice


  

OEBPS/Images/cover1.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpg
L[] Editgrial Midra





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg
ROPA DE AUD OVISUALES.

CABALLERO

DROBADORES
m

R
TREN

i

TAE L
Lsr0s
- 0 M
CALZDE JUGUETERIA
<
&
=} —
=
i
wv REGALOS
& NINO —
&
TARIETAS
=
NINA
PRINEROS
LSS

CAJAS REGISTRALORAS

FARMACIA o1 ATENCION AL CLIENTE






OEBPS/Images/00005.jpg
MOBILIAR

5

1 s
ELECTRONICA
o ALMACEN
== e
oerontes| [ achuraon
L JLL =
8
= L | |2
warrs | swcote | - 3 |&
B [ | 5
2
cocivh

HOGAR Y OFICINA

Souveasaa

OFERTAS
ESPECIALES

b|é

SopInKAS

GREENVAY

I
PUERTA PAINCIPAL






OEBPS/Images/00007.jpg
LOS 14 DE MONUMENT
CIELD EN LLAMAS





